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От редакции
На сей раз ре дак ция “Аба ри са” ре ши ла от сту пить от сво их обыч ных пра вил. Если 

пре ж де глав ной те мой но ме ра не из мен но ста но вил ся ка кой-ни будь ас пект жиз ни 
гре ков и рим лян или же твор че ст во ко го-то из древ них пи са те лей, то это му вы пус ку 
по до  шел бы за го ло вок “Бри та ния и ан тич ность”. В бу ду щем мы на де ем ся с ва шей 
по мо щью под го то вить но ме ра, по свя щен ные “ан  ти ч  ному сле ду” в не мец кой и рус-
ской куль ту рах, — а там, мо жет быть, и в италь  я нской, гол ланд ской, но во гре че ской 
и т. д.: ведь в этом ор ке ст ре у ка ж до го ин ст ру мен та свой го лос и своя пар тия. 

С Бри та нии мы на ча ли не толь ко по то му, что анг лий ский — один из двух но вых 
язы ков, ко то рые изу ча ют на ши гим на зи сты. При мер “ост ро ва пыш но го, ост ро ва 
чуд но го” по-сво ему по учи те лен. Даль няя ок раи на ой ку ме ны (Ка тулл с ува жи тель -
ной опа ской име ну ет бри тан цев ul timi), жи те ли ко то рой в пол ной бое вой рас крас ке 
встре  т или Це за ря гра дом ко пий, а по том ве ка ми храб ро со про тив ля  лись рим ско му 
вла ды че ст ву, ста ла од ной из са мых рев но ст ных хра ни тель ниц и вос  пр ие м ниц ан-
тич но го на сле дия: сред не ве ко вые ис то ри ки Нен ний и Гальф рид Мон мут  ский да же 
воз  в ели ге неа ло гию сво его на ро да к бас но слов но му Брит ту-Бру ту, сы ну или вну ку 
Энея, буд то бы ос но вав ше му Лон дон “в треть ем ве ке Божь е го ми ра”. В ис то рию 
ре цеп  ции и изу че ния древ  н ости бри тан цы прив нес ли соб ст вен ные не по вто ри мые 
чер ты: афо рис тич ную сдер  жа нность — и без ог ляд ный вос торг се ве рян пе ред бла-
го сло вен ным югом; вер ность тра ди ци ям — и го тов ность “учить ся ан тич но сти” 
у вся ко го, кто зна ет о ней боль ше (будь то италь ян ские гу ма ни сты или же не мец кие 
про фес  с ора, вы ну ж ден ные эмиг ри ро вать при Гит ле ре и по лу чив шие ка фед ры в Окс-
фор де и Кем брид же); про све щен  ный скеп ти цизм, культ com mon sense — и поч ти 
мис ти че ское оза ре ние Джо на Кит са, ко то рый в на  пр яже нном со зер ца нии без вест-
ной гре че ской ва зы вы вел фор му лу кра со ты.

К со жа ле нию, объ ем жур на ла за ста вил нас ог ра ни чить ся ма лым. Нам хо те лось 
бы рас ска зать об опаль ном Юлии Аг ри ко ле, без стра ха и уп ре ка слу жив шем Ри му 
на бе ре гах Аль био на; о сю же тах Плу тар ха и Ови дия, ко то рые при чуд ли во пре ло-
ми лись в дра мах Шек спи ра; о со кро ви щах Бри тан ско го му зея; об Эл ла де Бай ро на 
и Шел ли; о том, как Ка тон и Брут вдох нов ля ли три бу нов анг лий ской ре во лю ции, 
а Ав густ и Тра ян — идео ло гов Pacis Bri tan  n icae; о го ме ров ских шту ди ях пре мьер-
ми ни ст ра У. Глад сто  на; об от кры ти ях па  п и  ро  логов Б. Грен фел ла и А. Хан та, ко то-
рые по да ри ли нам мно же ст во но вых ан тич ных тек стов; о той но вел ле Ко нан Дой ля, 
где Холмс ищет по хи ти те ля эк за ме на ци он но го би ле та с от рыв ком из Фу ки ди да; 
о мо ло дом ар хи тек то ре Майк ле Вен три се, рас шиф ро вав шем ми кен ские пись ме-
 на, — здесь, впро чем, бла го ра зум нее ос та но вить ся, ибо исчерпать на шу те му не под 
си лу и мно го том ной эн цик ло пе дии.

Navita de ventis, de tau ris nar rat ara tor: раз го вор об ан тич но сти в Бри та нии на 
стра ни цах школь но го жур на ла не из беж но вер нул нас к те ме клас си че ско го об ра-
зо ва ния. Но мер от кры ва ет ся раз мыш ле ния ми ди рек то ра гим на зии С. В. Бу ряч ко, 
со пос тав ляю ще го анг лий скую, не мец кую и ны неш нюю рос сий скую об ра зо ва тель ные 
сис те  мы, про дол жа ет ся ме муа ра ми мо с ков ско го и пе тер бург ско го гим на зи стов, а за -
вер ша ет  ся за мет кой Сти ве на Ан дер со на, ко то рый ве да ет древ  н ими язы ка ми в од ной 
из ста рей ших и луч ших школ Анг лии — Win ches ter Col lege. Кста ти ска зать, в длин-
 ном спи ске вы пу ск ни ков Уин че сте ра зна чит ся и имя Ар ноль да Тойн би, вы даю ще го ся 
ис то ри ка и мыс ли те ля XX в. В кон це жиз ни Тойн би на пи сал сло ва, ко то рые мог ли 
бы стать эпи гра фом к “бри тан ско му” но ме ру “Аба ри са”: “Мое клас си че ское об-
ра зо ва ние ока за ло мне ус лу  гу, ко то рую не воз мож но пе ре оце нить: оно да ло мо ему 
соз на нию точ ку опо ры вне то го вре ме ни и мес та, где и ко гда мне слу чи лось появить-
 ся на свет”. 
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С. В. Бурячко
директор Санкт-Петербургской классической гимназии

Дилетантизм или невежество?
Те ма этого вы пус ка “Аба   ри са” — “Бри-

та ния и ан тич ность” — да ет по вод по раз-
 мыш лять о тен ден ци ях раз ви тия ев ро пей-
ской шко лы, о том, соответствует ли им 
рос сий ское об ра зо ва ние. 

В спорах, предшествовавших соз да-
нию на шей гим на зии, Л. Я. Лурье обо зна-
чил два на прав ле ния в ев ро пей ском об ра-
зо ва нии — анг лосак сон ское и гер ман ское.
Примем эту ди хо то мию в ка че ст ве от прав-
 ной точ ки, имея в ви ду прежде всего кон-
цеп ту аль ное различие, свя зан ное с ре ше-
ни ем глав ных об ра зо ва тель ных за дач.

В пер вую оче редь об ра зо ва ние при зва-
но обес пе чить дос та точ ный уро вень функ-
цио наль ной гра мот но сти и со ци аль ной 
ком му ни ка тив но сти на се ле ния — уро-
 вень, ко то рый да ет ка ж до му воз мож ность
ощу щать се бя чле ном общества, спо соб -
ным ис поль зо вать ре сур сы ок ру жаю щей 
его при род ной, со ци аль ной, куль тур-
ной, тех ни че ской и ин фор ма ци он ной 
сре ды для обес пе че ния сво ей жиз не де-
я тель но сти. По нят но, что пе ре чень не об-
 хо ди мых для это го “на вы ков и уме ний” бу дет дос та точ -
но ши ро ким — от спо соб но сти за пол нить на ло го вую дек -
ла ра цию и про ве рить сче та за ком му наль ные услу ги до поль-
 зо ва ния ин тер не том, ве де ния соб ст вен но го бан ков ско го сче-
 та и т. п. Оче ви ден так же от но си тель ный ха рак тер этих
тре бо ва ний: ес ли, на при мер, для ев ро пей ца раз дель ная 
ути ли за ция бы то вых от хо дов есть не что са мо со бой ра зу-
мею щее ся, то для на ших со гра ж дан это да ле ко не так.

Эта за да ча — за да ча под го тов ки “ква ли фи ци ро ван ных 
поль зо ва те лей” ре сур сов — важ ней шая, без ее ре ше ния об-
 ще ст во не мо жет функ цио ни ро вать. Но она экс тен сив на, 
по сколь ку са ма по се бе не обес пе чи ва ет со хра не ния и раз -
ви тия сре ды, что в ко неч ном сче те ве дет к стаг на ции. Се-
 го дня в большинстве стран 90–95% ра бо таю ще го на се ле-
ния за ня ты в сфе ре ре про дук тив но го про из вод ст ва то ва ров 
и ус луг, то есть фак ти че ски яв ля ют ся те ми са мы ми ква ли -
фи ци ро ван ны ми поль зо ва те ля ми. До ба вим сю да до лю 
не ра бо таю ще го на се ле ния и по лу чим, что ре аль ный со ци-
 аль ный, куль тур ный и тех но ло ги че ский про гресс обес пе чи-
 ва ет ся ис че заю ще ма лой до лей жи те лей Зем ли! Та ко во
по ло же ние ве щей, и с этим ни че го не по де ла ешь. Во прос
в дру гом: а как же об ще ст во го то вит эту эли ту? И во об -
ще, возможна ли це ле на прав лен ная об ще ст вен ная дея-
 тель ность, свя зан ная с обес пе че ни ем га ран тий раз ви тия? 
Или это про цесс, с од ной сто ро ны, слу чай ный, а с дру гой —
объ ек тив ный, поч ти ес те ст вен ный, не свя зан ный с во лей 
и же ла ни ем об ще ст ва или его от дель ных групп? 

В этой свя зи ин те рес но по смот реть, как раз лич ные об ра-
зо ва тель ные сис те мы на строе ны на ре ше ние этих за дач.

Бри тан ская сис те ма об ра зо ва ния — од на из ста рей -
ших в ми ре, ее тра ди ции на ка п ли ва лись в те че ние сто ле-
 тий, и да же бу ри анг лий ской бур жу аз ной ре во лю ции не
затронули ос нов ных черт сис те мы. 93–95% бри тан ских

школь ни ков обу ча ют ся бес плат но в го-
 су дар ст вен ных сред них шко лах (State
Schools), при чем на чаль ное и сред нее
об ра зо ва ние яв ля ет ся обя за тель ным для
всех гра ж дан Со еди нен но го Ко ро лев-
ства. Ос таль ные 7%, т. е. око ло по лу мил-
лио на че ло век, по лу ча ют об ра зо ва ние 
в ча ст ных шко лах и кол лед жах, чис ло 
ко то рых дос ти га ет се го дня 2500. Сре ди
них вы де ля ют ся око ло двух сот т. н. Pub -
lic Schools — ча ст ных школ-пан сио нов; 
эти шко лы (са мые зна ме ни тые из них —
Eton College, Harrow School, дру же ст вен-
ный нам Winchester College) по пра ву счи-
 та ют ся луч ши ми. Око ло тре ти всех Pub lic
Schools бы ли ос но ва ны до 1600 г., а че -
ты ре име ют бо лее чем ты ся че лет нюю ис -
то рию! 

Обыч но, ко гда за хо дит речь о бри тан -
ской шко ле, име ют ся в ви ду имен но эти
ча ст ные кол лед жи. Но, как мы ви дим, сис-
 те ма ча ст но го об ра зо ва ния ох ва ты ва ет
ме нее 10% се мей ко ро лев ст ва. Го су дар -
ст вен ный сек тор об ра зо ва ния, пре тер пе-

в ший серьезные из ме не ния по сле ре форм кон ца 1980-х —
на ча ла 1990-х гг., пол но стью обес пе чи ва ет по треб но сти 
рын ка тру да и университетов. Сле ду ет ска зать, что важный 
вклад в эти пре об ра зо ва ния внес пре мьер-ми нистр То ни 
Блэр, сам за кон чив ший го су дар ст вен ную Grammar School. 

По сле окон ча ния на чаль ной шко лы с 11 до 16 лет бри тан цы учат-
ся в шко лах сред ней сту пе ни, ко то рые бы ва ют об ще об ра зо ва тель ны-
ми (Comprehensive Schools), с уг луб лен ным изу че ни ем пред ме тов 
(Grammar Schools) и сред ни ми спе ци аль ны ми (Secondary Modern 
Schools). Все это вре мя де ти под вер га ют ся по сто ян но му от бо ру,
сда ют бес чис лен ное количество эк за ме нов и по лу ча ют мно же ст во
раз но об раз ных сер ти фи ка тов об об ра зо ва нии. По окон ча нии сред-
 ней шко лы сда ет ся се рия эк за ме нов “пер во го уров ня”. К 16 го дам 
под ро ст ки долж ны ре шить: про дол жать ли об ра зо ва ние, что бы впо -
след ст вии по сту пить в уни вер си тет, или по лу чить про фес сио наль-
ную под го тов ку и на чать ра бо тать. Тем, кто вы брал пер вый путь, не
прой ти ми мо спе ци аль но го двух го дич но го кур са в кол лед же для 
стар ше класс ни ков (6th Form Col lege), где изу ча ют оп ре де лен ный 
на бор дис ци п лин — ис хо дя из вы бо ра учеников и тре бо ва ний то го
уни вер си те та, куда они на ме ре ны по сту пать. Тра ди ци он но сту ден-
 ты вы би ра ют изу че ние двух или трех пред ме тов, ле жа щих в од ной
об лас ти на ук — на при мер, язы ки, тех ни че ские или гу ма ни тар ные
дис ци п ли ны. В по след нее вре мя, од на ко, поя ви лась тен ден ция го-
 то вить ся к пред ме там из раз ных сфер зна ния. В 18 лет (в Шот лан-
 дии — в 17), по окон ча нии дан но го кур са, уче ни ки сда ют эк за ме ны
 вто ро го (“про дви ну то го”) уров ня, т. н. A-lev els, и по лу ча ют “Сви де-
тель ст во о сред нем об ра зо ва нии про дви ну то го уров ня” — Gen eral 
Cer tifi  cate of Edu ca tion (GCE A-lev els). Уче ни ки, вы брав шие кур сы 
про фес сио наль ной под го тов ки, сда ют эк за ме ны на про фес сио наль-
ную ква ли фи ка цию вто ро го уров ня — GNVQ/NVQ Ad vanced.

Тре бо ва ния к уче ни кам го су дар ст вен ных и ча ст ных 
школ оди на ко вы. Го су дар ст вен ные шко лы обя за ны при дер-
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жи вать ся еди но го учеб но го пла на (The Na tional Cur ricu lum), 
вве ден но го по все ме ст но с 1989 г., од на ко про грам мы сер-
ти фи ка ции еди ны для всех. Тем не ме нее ес ли сер ти фи -
кат A-level по лу ча ют прак ти че ски все вы пу ск ни ки Public 
Schools, то в го су дар ст вен ных шко лах это да ле ко не так.

Да же та ко го по верх но ст но го взгля да на бри тан скую сис-
 те му об ра зо ва ния доволь но, что бы по нять: в са мой ее струк-
 ту ре за ло же ны пред по сыл ки для ре ше ния обе их глав ных 
об ра зо ва тель ных за дач, обо зна чен ных вы ше. С од ной сто-
ро ны, всем де тям да ет ся воз мож ность по лу чить сред нее об-
 ра зо ва ние на уров не дос ти же ния функ цио наль ной гра мот-
но сти, дос та точ ной для на ча ла са мо стоя тель ной тру довой 
деятельности; с дру гой — гиб кая и мно го уров не вая сис те ма 
оцен ки зна ний и сер ти фи ка ции по зво ля ет еще на ста дии обу-
 че ния отобрать тех, кто спо со бен в бу ду щем за ни мать ся ин-
 но ва ци ями в раз лич ных об лас тях. Эта вто рая функ ция об-
 ра зо ва ния пред став ля ет ся бри тан ско му пра ви тель ст ву на-
 столь ко важ ной, что в 2005 г. бы ла при ня та особая стра те-
 ги че ская про грам ма “Об ра зо ва ние для ус той чи во го раз-
ви тия” (Education for Sustainable Development), в ко то рой 
не об хо ди мые из ме не ния в сис те ме об ра зо ва ния не по сред-
ст вен но свя зы ва ют ся с важ ней ши ми со ци аль ны ми и эко но-
ми че ски ми по ка за те ля ми раз ви тия в та ких об лас тях, как
эко ло гия, энер ге ти ка, ме ди ци на, но вые тех но ло гии, за ня-
тость и т. д. Но и се го дня жи те лям ту ман но го Аль био на есть
чем гор дить ся: бри тан ские уче ные по лу чи ли боль ше Но бе-
лев ских пре мий (70 с лиш ним), чем лю бая дру гая стра на 
за ис клю че ни ем США; на до лю Ве ли ко бри та нии при хо-
дит ся 4,5% объ е ма всех на уч ных ис сле до ва ний в ми ре.

В от ли чие от бри тан ской, ны неш няя сис те ма об ра зо ва-
ния Гер ма нии зна чи тель но мо ло же: она на ча ла скла ды вать ся 
в пе ри од цар ст во ва ния  Фрид ри ха II. В этот пе ри од бы ли 
при ня ты за ко ны об обя за тель ном обу че нии де тей до 14 лет, 
за мет но вы рос ли как сеть школ, так и кон тин гент уча щих ся. 
Ос нов ные чер ты со вре мен ной сред ней шко лы в Гер ма нии 
сфор ми ро ва лись во вре ме на Вей мар ской рес пуб ли ки: то гда 
про изош ло раз де ле ние на пол ную на род ную школу, ре аль-
ную шко лу и гим на зию, од на ко их дос туп ность ог ра ни чи-
ва лась тем, что два по след них ви да шко лы, да вав шие бо лее 
ка че ст вен ное об ра зо ва ние, бы ли плат ны ми. В 1950-е гг. бы-
ло на ча то пре об ра зо ва ние школь ной сис те мы, сде лав шее ее 
дос туп ной для всех. Управ ле ние об ра зо ва ни ем в Гер ма нии 
де цен тра ли зо ва но и за мы ка ет ся на уров не фе де раль ных зе-
мель; наи бо лее об щие во про сы рас смат ри ва ют ся Кол ле ги ей 
ми ни ст ров об ра зо ва ния зе мель, ре ше ния ко то рой но сят ре-
ко мен да тель но-кон суль та тив ный ха рак тер. Со от вет ст вен но, 
учеб ни ки, про грам мы и да же про дол жи тель ность обу че ния 
мо гут раз ли чать ся в раз ных зем лях: на при мер, ка ни ку лы 
в Ба ден-Вюр ттем бер ге не сов па да ют с ка ни ку ла ми в Ниж ней 
Сак со нии; в быв ших вос точ ных зем лях де ти учат ся 12 лет,
то гда как в зем лях быв шей ФРГ — 13.

Сред ние шко лы в Гер ма нии де лят ся на пять ос нов ных ти пов: 
гим на зия, ре аль ная шко ла, глав ная шко ла, про фес сио наль ная шко ла
и об щая шко ла. 

В млад ших клас сах гим на зий (Gymnasium) учат ся не бо лее 16%
под ро ст ков со от вет ст вую ще го воз рас та. В те че ние уче бы про ис-
хо дит от сев школь ни ков, ко то рый осо бен но ве лик при пе ре хо де 
на стар шую сту пень (11–13 клас сы). Окан чи ва ют гим на зию лишь 
по ло ви на из тех, кто по сту пил в нее. Гим на зии име ют спе циа ли зи-
ро ван ный ха рак тер и тра ди ци он но де лят ся на клас си че ские, ес -
те ст вен но-ма те ма ти че ские и со вре мен ных язы ков; есть так же ин же-
 нер ные, эко но ми че ские и пе да го ги че ские гим на зии. Обя за тель ные 
пред ме ты для всех ти пов гим на зий — не мец кий язык, ис то рия, гео -
гра фия, ма те ма ти ка, био ло гия, физ куль ту ра, му зы ка и ре ли гия (эти-
ка). В клас си че ских гим на зи ях обя за тель но изу че ние ла тин ско го, 
гре че ско го и од но го из со вре мен ных язы ков; в ес те ст вен но-ма те ма-
ти че ских уг луб лен но изу ча ют ся ма те ма ти ка, фи зи ка и хи мия.

Ре аль ная шко ла (Realschule) так же об ла да ет дос та точ но вы со-
ким ста ту сом и да ет про фес сио наль ное об ра зо ва ние в сфе рах об-
слу жи ва ния, тор гов ли и го су дар ст вен ной служ бы. Вы со кий балл,
по лу чен ный по ре зуль та там обу че ния в ре аль ной шко ле, по зво ля ет 
по сту пить в стар ший класс гим на зии, а за тем — в уни вер си тет. 

В по след ние го ды в Гер ма нии на ме ти лась тен ден ция к уве ли че нию 
до ли уча щих ся гим на зий и ре аль ных школ. 

Глав ная шко ла (Hauptschule) пред на зна че на, в ос нов ном, для 
учащих ся, не пред по ла гаю щих про дол жать об ра зо ва ние в уни вер-
си те те; то же мож но ска зать и о про фес сио наль ной шко ле (Profes-
sionalschule), ко то рая ори ен ти ро ва на пре иму ще ст вен но на тех, кто 
стре мит ся ов ла деть той или иной ра бо чей про фес си ей. Об щая шко-
ла со вме ща ет раз лич ные осо бен но сти гим на зий и ре аль ных школ, 
по зво ляя по лу чать од но вре мен но гу ма ни тар ное и тех ни че ское 
об ра зо ва ние. Уча щие ся об щих школ, сдав эк за ме ны по про грам ме 
гим на зии, по лу ча ют воз мож ность по сту пить в уни вер си тет. 

В Гер ма нии ус та нов ле ны об щие пра ви ла по сту п ле ния в ву зы.
Сво его ро да до пус ком в уни вер си тет яв ля ет ся ди плом Abi tur, ко-
 то рый вы да ет ся по ре зуль та там уче бы в гим на зии или в общей 
шко ле по про грам ме гим на зии. Для это го вы пу ск ни кам не об хо-
 ди мо сдать эк за ме ны по че ты рем ос нов ным пред ме там. Со от вет-
ст вие об ра зо ва тель но му стан дар ту, за фик си ро ван но му ди пло мом
Abi tur, обыч но по зво ля ет по сту пить в уни вер си тет без эк за ме-
 нов. Не сколь ко лет на зад ряд пре стиж ных уни вер си те тов сде ла л 
ис клю че ние из это го пра ви ла — некоторые фа куль те ты (в осо бен-
но сти ме ди цин ские) все же ввели для абитуриентов прием ные 
эк за ме ны и кон кур с. Ре фор ма немецкой выс шей школы, свя зан ная 
с объ е ди не ни ем стра ны в 1991 г. и, соответственно, с не об хо ди мо-
стью уни фи ка ции об ра зо ва тель ных стан дар тов, при ве ла к то му, 
что ди плом Abi tur пе ре стал рас смат ри вать ся  как без ус лов ная 
га ран тия ка че ст ва сред не го об ра зо ва ния, по лу чен но го его об ла да те-
лем. В бли жай шем бу ду щем про гно зи ру ет ся даль ней ший рост чис-
ла ву зов, прак ти кую щих сис те му кон курс но го от бо ра студен тов. 

В на стоя щее вре мя сис те ма об ра зо ва ния Гер ма нии на хо-
дит ся не в луч шем со стоя нии. Ка че ст во сред не го об ра зо ва-
ния па да ет, что от ме ча ют мно гие спе циа ли сты, в том чис ле 
и на ши кол ле ги — не мец кие учи те ля. Это свя за но с ря дом ре-
форм 60-х — 70-х гг., но сив ших яв но вы ра жен ный по пу ли ст-
 ский ха рак тер. В пер вую оче редь это от ме на кон курс ного 
на бо ра уче ни ков в гим на зии, со кра ще ние учеб ной не де ли 
и объ е мов до маш них за да ний — од но вре мен но с уве ли че-
ни ем сред ней на груз ки учи те лей (до 23 ча сов в не де лю!). 
В ре зуль та те в не ко то рых зем лях до ля де тей, обу чаю щих ся 
в гим на зи ях, до хо дит до 30–35%, шко лы пе ре пол не ны —
в стар ших клас сах до 40 и бо лее че ло век! Со ци ал-де мо кра-
ти че ские пар тии, в те че ние дли тель но го вре ме ни на хо див-
шие ся у вла сти, вы дви ну ли на пер вый план идею “со ци аль-
но го за ка за” в об ра зо ва нии, суть ко то рой за клю ча ет ся в том,
что шко ла долж на быть та кой, ка кой ее хо тят ви деть ро ди-
те ли-на ло го пла тель щи ки. 

В ре зуль та те гим на зия, став мас со вым учеб ным за ве де-
ни ем, пе ре ста ет быть ин ст ру мен том от бо ра наи бо лее та лант-
ли вых де тей и пе ре да ет эту функ цию уни вер си те там. А по-
сколь ку, как го во ри лось вы ше, кон курс ные эк за ме ны в уни-
вер си те ты прак ти че ски от сут ст ву ют, ву зы с тру дом справ -
ля ют ся с та ким по то ком сту ден тов. Про бле ма на столь ко серь-
 ез ная, что в 2005 г. фе де раль ное пра ви тель ст во вне сло за ко-
 но про ект о пе ре хо де на час тич но плат ное го су дар ст вен ное 
выс шее об ра зо ва ние, что бы соз дать хо тя бы ус лов ный барь-
 ер (речь идет о дей ст ви тель но сим во ли че ской пла те по ряд-
 ка 450 ев ро за се местр). Од но вре мен но, как след ст вие сни-
 же ния ка че ст ва об ра зо ва ния, в кон це XX в. Гер ма ния столк-
ну лась с де фи ци том ра бо чей си лы в вы со ко тех но ло гич ных 
об лас тях про мыш лен но сти и в фун да мен таль ной нау ке, 
по сле че го вы ну ж де на бы ла от крыть две ри пред при ятий
и на уч ных ин сти ту тов ино стран ным спе циа ли стам.

Шо ком для на уч ной и пе да го ги че ской об ще ст вен но сти 
Гер ма нии ста ли опуб ли ко ван ные в 2004 г. ре зуль та ты не за-
ви си мо го ме ж ду на род но го ис сле до ва ния ка че ст ва сред не го 
об ра зо ва ния PISA–2003 (Programme for International Student 
Assessment). Не мец кие школь ни ки ока за лись на 20 мес те, про-
 пус тив впе ред та кие стра ны, как Но вая Зе лан дия и Че хия!

В ис сле до ва тель ской про грам ме PISA–2003 при ня ли уча стие 
бо лее 250 000 школь ни ков и сту ден тов из 41 стра ны, в том чис ле 
и из Рос сии. Был раз ра бо тан еди ный для всех стран-уча ст ниц ин -
ст ру мен та рий ис сле до ва ния (тес ты, со дер жа щие ком плекс ные или
струк ту ри ро ван ные за да ния), по зво ляю щий оце нить уро вень
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ма те ма ти че ской гра мот но сти, гра мот но сти чте ния, ес те ст вен но -
на уч ной гра мот но сти и умения ре шать про бле мы (prob lem sol-
v ing), — т. е. справ лять ся с за да ча ми, ко то рые не свя за ны на пря-
 мую с оп ре де лен ны ми учеб ны ми пред ме та ми, од на ко час то
встре ча ют ся в жиз ни и тре бу ют комплекс но го исполь зо ва ния
зна ний и навыков из раз лич ных об ластей. Клю че вой во прос ис-
 сле до ва ния — “Об ла да ют ли 15-летние школьники, по лу чи-
в шие общее обя за тель ное об ра зо ва ние, зна ния ми и уме ния ми, не-
 об хо ди мы ми для пол но цен но го функ цио ни ро ва ния в об ще ст ве?”
Ис сле до ва ние PISA — не олим пиа да для ода рен ных де тей; его
цель как раз оце нить эф фек тив ность той или иной школьной сис-
те мы с точ ки зре ния пер вой, обя за тель ной за дачи об ра зо ва ния. 

Ин те рес но от ме тить, что и в 2000, и в 2003 г. сре ди без у-
с лов ных ли де ров по ре зуль та там ис сле до ва ния PISA ока зы -
ва лись Гон конг и Фин лян дия. Гон конг от нас да ле ко, а вот 
соседняя Фин лян дия с на се ле ни ем, чуть боль шим на се ле-
ния Санкт-Пе тер бур га, за слу жи ва ет особого внима ния.

Ор га ни за то рам ис сле до ва ния PISA уда лось вы явить, что: 
– по ка за тель на пол няе мо сти клас сов в Фин лян дии — один из 

са мых ма лень ких в Ев ро пе;
– труд школь но го преподавателя в этой стра не це нит ся и оп ла-

чи ва ет ся гораздо вы ше, чем в дру гих го су дар ст вах ОЭСР;
– ре мес ло учи те ля традиционно поль зует ся в Финляндии осо-

бой по пу ляр но стью как од на из об ще ст вен но цен ных про фес сий.
В под го тов ку учителей вкла ды ва ют ся за час тую ре корд ные суммы.
Их ува жи тель но на зы ва ют “экс пер та ми”, на де ля ют осо бы ми пол-
 но мо чия ми — ска жем, пра вом ус та нав ли вать внут рен ние эк за ме-
 ны про из воль ной фор мы или вводить в ка че ст ве оце ноч но го инди-
 ка то ра “порт фо лио” — ко пил ку лич ных дос ти же ний подопечных;

– ис клю чи тель но серь ез ное вни ма ние уде ля ет ся при об ре те-
нию учащимися на вы ка не стан дарт но го мыш ле ния (“Мы не мо -
жем сде лать твор цом ка ж до го ре бен ка, — от ме ча ет про фес сор 
Уни вер си те та Хель син ки Ка ри Уу си кя ла, — но раз ви вать его 
креа тив ные спо соб но сти — наш про фес сио наль ный долг. Дрес-
су ра, дав ле ние, на жим долж ны быть пол но стью ис клю че ны из 
ар се на ла пе да го ги че ских средств”);

– финские школьники вплоть до окон ча ния де вя ти лет не го об-
ра зо ва ния не под вер га ют ся кон тро лю со сто ро ны на цио наль ных 
служб ат те ста ции и в прин ци пе ка ким-ли бо эк за ме на ци он ным ис-
 пы та ни ям го су дар ст вен но го ран га;

– стра на “са мых гра мот ных уче ни ков” вы де ля ет ся под черк-
ну то вы со кой куль ту рой до маш не го чте ния. Чис ло тех, кто ма ло 
чи та ет, сре ди фин ских гра ж дан зна чи тель но мень ше, чем до пус-
ка ют ме ж ду на род ные стан дар ты;

– в Фин лян дии нет ни од но го школь но го ин спек то ра. Их уво-
ли ли на всех уров нях — от му ни ци паль но го до фе де раль но го, лик-
ви ди ро вав та ким об ра зом по роч ную прак ти ку по се ще ния школ
с це лью ин спек ции. За пла ни ро ва ние, ко ор ди на цию, ка че ст во 
обу че ния от ве ча ет Ми ни стер ст во об ра зо ва ния Фин лян дии и Выс-
ший ат те ста ци он ный со вет по об ра зо ва нию. По доб ная сис те ма 
управ ле ния опи ра ет ся на до ве рие к зна ни ям учи те ля, не за пу ган-
но го на бе га ми ре ви зо ров.

 Эти дан ные, на де юсь, на все гда раз вен чи ва ют миф о вы-
 со ком ка че ст ве рос сий ско го (со вет ско го) об ра зо ва ния. Об-
ра тим вни ма ние, что по ре зуль та там то го же ис сле до ва ния
PISA–2003 рос сий ские школь ни ки “про ва ли лись” имен но 
в тех об лас тях, ко то рые тра ди ци он но счи тались нашими 
силь ны ми сторо на ми — ма те ма ти ка (29 ме сто) и ес те ст вен-
ные нау ки (24 ме сто). Здесь, конеч но, вста ет во прос о кри те-
 ри ях ка че ст ва об ра зо ва ния. Тра ди ци он но та ко вы ми счи та-
 лись внут рен ние ко ли че ст вен ные по ка за те ли — сред ние
бал лы по от дель ным пред ме там, ко ли че ст во по бе ди те лей
олим пи ад и т. п. Дея тель ность школ и ус пе хи уче ни ков
ни ко гда не оце ни ва лись по та ким об ще ствен но зна чи мым
па ра мет рам, как, на при мер, раз ви тие креатив но сти, ин фор-
 ма ци он ная гра мот ность, спо соб ность к са мо об ра зо ванию,
сте пень со циа ли за ции и по сле дую щая про фпри год ность.
Да же т. н. об ра зо ва тель ные стан дар ты, на раз ра бот ку ко то -
рых уш ло столь ко сил и средств (в пря мом смыс ле!), на де -
ле обер ну лись все го лишь пе реч нем пред мет ных на вы ков, 
пе ре ко че вав шим из школь ных учеб ных про грамм. 

В про шлом го ду в рам ках при ори тет но го на цио наль но-
 го про ек та “Об ра зо ва ние” был объ яв лен “Кон курс об ще об-
 разо ва тель ных уч ре ж де ний, вне дряю щих ин но ва ци он ные 
об ра зо ва тель ные про грам мы”, при званный вы явить “ли де-
ров об ра зо ва ния”, оп ре де лить “точ ки рос та” рос сий ской 
об ра зо ва тель ной сис те мы. Сре ди 30 с лишним кри те ри ев 
от бо ра школ толь ко один (!) име ет от но ше ние к ка че ст ву
об ра зо ва ния — “вы со кие по ка за те ли ка че ст ва обу че ния
и вос пи та ния”, ко то рые из ме ря ются, как и все гда, сред ни ми
эк за ме на ци он ны ми оцен ка ми, числом ме да ли стов и призе-
ров олим пи ад. Во об ще эти до ку мен ты дос той ны вни ма ния 
об ще ст вен но сти как об раз чик бю ро кра  т ич еск ого “со твор -
че ст ва” — не по ки да ет ощу ще ние, что к ним при ло жи ли ру -
ку все за ин те ре со ван ные ве дом ст ва от МВД и МЧС до Мин-
 фи на, но толь ко не спе циа ли сты в об лас ти об ра зо ва ния!

Что же мы име ем се го дня, на ис хо де пер во го де ся ти ле-
тия XXI в.? Ста ло ли рос сий ское об ра зо ва ние луч ше со вет -
ско го? Со от вет ст ву ет ли его уро вень об ще ст вен ным ожи да-
ни ям? К со жа ле нию, при хо дит ся кон ста ти ро вать, что нет.

По дан ным оп ро са, про ве ден но го фон дом “Об ще ст вен ное 
мнение” ле том 2006 г., толь ко 37% на ших со гра ж дан ве рят в то, что 
могут по лу чить хо ро шее об ра зо вание в Рос сии; 60% на зы ва ют это 
не воз мож ным. При этом рас тет чис ло лю дей, счи таю щих, что ка -
чест вен ное обу че ние не об хо ди мо для бу ду щей карь е ры: если 
в 1996 г. так думали 53% рес пон ден тов, то в этом го ду их уже 62%.
46 % жи те лей стра ны зая ви ли, что ка че ст во об ра зо ва ния по срав-
не нию с со вет ски ми вре ме на ми ухуд ши лось, для 15% оно ос та-
лось та ким же, и лишь 19% уве ре ны в пе ре ме нах к луч ше му. 

Се го дняш нее рос сий ское об ра зо ва ние со хра ни ло в це -
лом все чер ты со вет ской сис те мы, толь ко идео ло ги че скую 
ни шу за ня ла те перь “вер ти каль вла сти” и уве рен но про би -
вающее ся в свет скую шко лу право слав ное ду ховен ст во.
Главная черта советской школы, сохранившаяся до сего 
дня, — ее единство. Помните: “единая трудовая политех-
ническая...”? Разнообразие средних учебных заведений —
гимназии, лицеи, школы с углубленным изучением предме-
тов и пр. — скорее фикция, жест в сторону либерально на-
строенного меньшинства. И с Западом разговаривать удоб-
нее:  у немцев гимназии, так и у нас пожалуйста! И на каждо-
го француза у нас свой лицей имеется — неважно, что бы-
вшее швейное ПТУ. Если серьезно, то единство нашей шко-
лы поддерживается единым аттестатом, единым базисным
учебным планом, единым типовым положением и финанси-
рованием. Критерии оценки деятельности школ, как уже го-
ворилось выше, — чисто внутренние, слабо коррелирую-
щие с общественно значимыми целями и одинаковые для
всех. Единая школа удобна чиновникам и имеет только од-
но преимущество — как инструмент воспитания в рамках 
одной господствующей идеологии. Но обеспечить высокий
уровень функциональной грамотности и инновационное
развитие общества она не в состоянии. От попыток создать
единую школу отказались все ведущие образовательные 
системы мира. Особенно интересна в этом смысле история 
британской системы образования, которая столетиями раз-
вивалась практически без вмешательства государства, ори-
ентируясь только на общественные потребности. На конти-
ненте британцев часто называют дилетантами — в том
смысле, что их деятельность не всегда подкреплена специ-
ализированной профессиональной подготовкой. Но просве-
щенный дилетант лучше образованного невежды — он, 
по крайней мере, осторожен при принятии социально зна-
чимых решений, тогда как невежда всегда категоричен. Кар-
тина мира для невежды заключена в границах его незнания.
Отсюда и ответ на популярный ныне вопрос: если у нас та-
кое хорошее образование, то почему мы так плохо живем? 
Наше образование не хорошее и не плохое — оно неэффек-
тивно и общественно бесполезно. Уже почти столетний
опыт советской и постсоветской школы показывает, что она
не может готовить ни квалифицированных сантехников, ни
компетентных и ответственных государственных деятелей.
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КОНКУРС ПЕРЕВОДОВ

Децим Магн Авсоний (IV в. н. э.)

УТРО (Ephemer. 1)

Mane iam clarum reserat fenestras,
iam strepit nidis vigilax hirundo:
tu velut primam mediamque noctem,

Parmeno, dormis.

Dormiunt glires hiemem perennem,
sed cibo parcunt; tibi causa somni,
multa quod potas nimiaque tendis

mole saginam.

Inde nec fl exas sonus intrat aures,
et locum mentis sopor altus urget,
nec coruscantis oculos lacessunt
 fulgura lucis.

Annuam quondam iuveni quietem,
noctis et lucis vicibus manentem,
fabulae fi ngunt, cui Luna somnos
 continuarit.1

Surge, nugator, lacerande virgis!
Surge, ne longus tibi somnus, unde
non times, detur!2 Rape membra molli,
 Parmeno, lecto!

Fors et haec somnum tibi cantilena
Sapphico suadet modulata versu?
Lesbiae depelle modum quietis,
 acer iambe!

Утро широко распахнуло окна.
Парменон, вставай, подымайся с ложа!
Ласточки давно уже все при деле,
 Ты же — в постели.

Сони спят зимой — экономят пищу,
Ты же спишь, мой друг, из-за вечной пьянки.
Столько пить и есть невозможно — треснет
 Бедное брюхо!

Дрыхнуть ты горазд — ничего не слышишь,
Сон глубокий мозги тебе туманит,
Белый свет не мучает глаз закрытых
 Блеском сиянья.

Говорят, что как-то давно в пещере
Усыплен был юный пастух Селеной.
Беспробудно спал он и днем и ночью,
 Пылкий любовник...

Ну, вставай, бездельник, достойный порки!
Чтобы сон не стал из простого — вечным,
Поднимай, давай, свои руки-ноги
 С мягкого ложа!

Может быть, сапфических строф теченье
В сон тебя такой погрузило долгий?
Может быть, тебя поднимать с постели
 Бешеным ямбом?

Перевод Т. А. Мартыновой
1 Речь идет об Эндимионе.
2 Цитата из Горация (“Оды”, III, 11, 38–39). 
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Ранняя заря раскрывает окна,
Ласточка в гнезде затевает щебет —
Ты, Пармéнон, спишь, будто в поздний вечер
 Или полуночь.

Сони крепко спят долгою зимою,
Чтоб сберечь еду; снов твоих причина —
В том, что ни в еде, ни в вине пьянящем
 Меры не знаешь.

Только потому звук не входит в уши,
Свет звезды дневной не щекочет очи,
И глубокий сон глубоко стесняет
 Разум в размерах.

Мифы говорят о прекрасном муже:
Вечный сон его длился днем и ночью,
Ведь ему Луна продлевала время
 Сладких видений.

Ты, бездельник, встань! (В детстве не пороли!)
Встань, иначе сон может не прерваться!
Хватит в снах витать, подымись с перины
 Мягкой, Парменон!

Может, это легкий напев лесбосский
Навевает сон в этих грозных строчках?
Прогоняй тогда, ямб задорный, в шею
 Сонные ритмы!

Перевод Натальи Кузнецовой, 7 класс

Вот уже рассвет освещает окна,
Ласточка, проснувшись, в гнезде щебечет,
Ты же, Парменон, вечером и утром
 Спишь беспробудно.

Сони, хоть и спят долгою зимою,
Берегут еду; ты же оттого спишь,
Что, обжорствуя, набиваешь брюхо
 Грузом чрезмерным.

Ни единый звук в уши не пробьется,
Застарелый сон занял место мысли,
И блестящий свет глаз не потревожит,
 Сомкнутых плотно.

Сказки говорят, что Луна однажды
Втихомолку юноше сон продлила;
С той поры он дремлет, не просыпаясь,
 В полдень и в полночь.

Встань, лентяй! Побить бы такого палкой!
Встань, не то тебя вечный сон настигнет!
Ну же, Парменон, поднимай же тело
 С мягкого ложа!

Может быть, тебя даже эта песня
Усыпляет нежной Сапфо строкою?
Прочь гони скорее, о ямб свирепый,
 Лесбоса ритмы!

Перевод Майи Шляхтер, 11 класс

Рассвет давно стучится в окна,
Вокруг гнезда щебечет Прокна
И разрумянился восток — но
 Ты крепко спишь, Пармён!

Зимуют в спячке землеройки,
Доверясь жировой прослойке;
Тебе ж обжорство и попойки
 Внушили долгий сон.

Коснея, разум поникает,
И в уши звук не проникает,
И вялых век не размыкает
 Сияние лучей:

Так древле юноша, влюбленной
В него Селеной усыпленный,
Не отличал в истоме сонной
 Полудней от ночей.

Подъем! Отставить разговоры!
Протри сомкнуты негой взоры!
Долой тюфяк, подушку, шторы —
 Вставай, вставай скорей!

А может, этих ямбов скука
Тебя баюкает?.. А ну-ка,
Ворвись к бездельнику без стука,
 Задиристый хорей!

Перевод В. В. Зельченко
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Солнечный луч уже заглянул в твои грязные окна;
Ласточки, вечно снующие пташки, шумят в своих гнездах —
Ты же, о сонный Пармéнон, пернатым явно не ровня.

Даже и сони, что скованы сном непробудным всю зиму,
Корм берегут на весну; но ты, когда пробудишься,
Яств никаких не найдешь — всё съел и поэтому дрыхнешь.

Звук никакой не проникнет в твой слух, пораженный дремотой,
Сон, что крепче вина, вытесняет разум наружу,
Даже палящего солнца лучи тебе очи не дразнят.

Ходит по свету молва о юноше, спавшем веками:
Он безмятежно и ночью, и днем оставался в покое —
Вроде бы парню Луна подарила то вечное счастье... 

Хоть бы под розгами встал ты скорее, бесстыжий бездельник!
Встань, чтобы жертва Морфея не стала жертвой Гипнóса!
С мягкой перины своей подыми разомлевшее тело!

Может, сапфическим ритмом 
стихи мои сон навевают?

Пусть же, Парменон, тогда
лесбосскую мерную песню

Гонит, вместе со сном, 
напор язвительных ямбов!

Перевод Дмитрия Тяпина 
11 класс

Утро ясное растворяет ставни, 
Ранних ласточек раздается пенье, 
Cпишь, Пармен? Ты спал и в начале ночи,

И в середине.

Зиму напролет древесные сони
Спят, еду берегут. А ты, напротив,
Набиваешь брюхо и пьешь в три горла —

Вот сна причина.

Вот и уши твои не слышат звуков,
Место разума занял сон глубокий,
И само сиянье лучей проворных

Глаз не тревожит.

Есть преданье: Луна, когда влюбилась,
Сны продлила юноше. В безмятежном
Круглый год пребывал покое, будь то

Днем или ночью.

Ну же, встань, лентяй, заслужил ты розгу!
Встань, чтоб вечный сон не постиг, откуда
Сам не ждешь! Давай, подними же члены

С мягкого ложа!

Может быть, мои стишки тебе тоже
Сон строфой сапфической навевают?
Ритм спокойный Лесбоса мы прогоним

Яростным ямбом!

Перевод Александра Дистеля, выпуск 2000 г.

Уж раннее утро окна раскрыло
И ласточка громко распелась в гнезде;
Но спит себе Парменон, премило

Улыбаясь звезде.

Столько спит только соня, орех приобняв,
Но еду экономит она;
А ты ешь и пьешь, и в этом неправ —

Вот причина сна.

Твой разум вытеснен долгою спячкой,
И звуки не входят в повернутый слух,
И очи не видят лучей горячих —

И нем ты, и глух.

Как-то влюбилась богиня Селена
В молодого красавца; решила она
Заключить любовь в оковы плена

Векового сна.

Вставай скорей, бездельник Парменон!
Проснись и пой, кончай ласкать подушку!
А то побьем тебя, “краса Эндимион”!

Подымай тушку!

А если стих сапфического лада,
Как колыбельная, тебя ласкает —
Прогоним же покой, ведь спать не надо!

Пусть ямб ругает!
 

Перевод Любы Лукиной, 7 класс

Спящий Эндимион. Рим, I в. н. э.

Фото: В. Н. Кравченко, М. Л. Шляхтер, В. М. Ярош



8

BRITANNICA

Латынь в английском

Из всех гер ман ских язы ков анг лий ский ока зал ся са мым 
вос при им чи вым к за им ст во ва ни ям: в нем есть мно же ст во 
сло в фран цуз ско го, италь ян ско го, ис пан ско го, гол ланд ско го 
и, ко неч но, ла тин ско го и гре че ско го про ис хо ж де ния. Ла тин-
ская лек си ка про ни ка ла в анг лий ский язык по сте пен но, в не-
сколь ко эта пов; мы ос та но вим ся толь ко на са мых ран них. 

С VIII по II вв. до н. э. Бри та нию за се ли ли кельт ские 
пле ме на — гэ лы, брит ты, бел ги; од на ко ис то ри че ской ос но-
вой анг лий ско го язы ка яви лись на ре чия древ не гер ман ских 
пле мен анг лов, сак сов и ютов, ко то рые пе ре пра ви лись на 
ост ров с кон ти нен та зна чи тель но позд нее, в V–VI вв. н. э. 
К это му вре ме ни са мые ран ние за им ст во ва ния из ла ты ни 
уже про ник ли в язык кельтов, и вот как это про изош ло. 

В I в. до н. э. кельт ская Бри та ния впер вые под вер га ет ся 
на ше ст вию рим ских ле гио нов: в хо де галль ских войн Це зарь 
дважды ре шил ся на мор скую экс пе ди цию в юж ные 
рай оны ост ро ва. Эти по ходы, впро чем, были бо-
 лее эф фект ны, чем эф фе ктив ны; под лин ное 
по ко ре ние Бри та нии, при ко то ром вся юж -
ная и цен траль ная ее час ти пе ре шли в ру -
ки рим лян, про изош ло в 43 г. н. э. при им -
пе ра то ре Клав дии.

Что бы дер жать стра ну в по ви но ве-
нии, рим ля не по строи ли в раз лич ных 
час тях ост ро ва ряд ук ре п ле ний для сво их
гар ни зо нов. Вот по че му наи бо лее древ ни-
ми сле да ми ла тин ско го язы ка в Бри та нии яв-
ля ют ся на зва ния го ро дов с со став ной 
ча стью -chester, -caster или -castle, про-
ис хо дя щие от ла тин ских castra “во ен-
 ный ла герь” и castellum “ук ре п ле ние”,
а так же с эле мен та ми foss- (от fossa 
“ров”) и col(n)- (от colonia “по се ле ние”): Manchester, Lan-
caster, Newcastle, Fossway, Fossbrook, Lincoln, Colchester 
и др. Что бы бы ст ро пе ре бра сы вать ле гио ны с од но го мес та 
на дру гое, рим ля не про ве ли мо ще ные до ро ги, на зы вае мые 
strata viа, от ку да про ис хо дит анг лий ское street “ули ца”; 
сло во, оз на чаю щее сте ну (wall), свя за но с ла тин ским val-
lum; и т. д. 

Бо га тая зер ном Бри та ния бы ла жит ни цей Рим ской им-
пе рии. Вил лы рим ских зем ле вла дель цев и куп цов пре вра-
ща лись в ук ре п лен ные зам ки, во круг ко то рых кон цен три-
ро ва лось ме ст ное на се ле ние. По сте пен но на ла жи вав ший ся 
на ту раль ный об мен при вел к воз ник но ве нию го ро дов — та-
ких, как Londinium (со вр. Лон дон), Eboracum (совр. Йорк) 
и др., — а жи  во е уст ное об ще ние рим лян с брит та ми спо-
соб ст во ва ло за им ст во ва ни ям.

Был и дру гой путь ран не го про ник но ве ния ла тин ской 
лек си ки в Бри та нию — че рез по сред ни че ст во гер ман ских 

пле мен. По пыт ки рим-
лян под чи нить се бе гер -
ма нцев, не од но крат но 
пред при ни мав шие ся в 
I в. до н. э. — I в. н. э., 
ус пе ха не име ли, но эко -
но ми че ские свя зи меж-
ду Ри мом и Гер ма нией 
бы ли проч ны ми и раз-
ветв лен ны ми. Они шли 
пре иму ще ст вен но че рез 
рим ские ко ло нии — гар-
ни зо ны, рас по ло жен ные 

вдоль Рей на и Ду ная. Об этом на по ми на ют на зва ния не мец-
ких го ро дов Köln (от лат. colonia), Koblenz (от лат. Con fl u-
entes, бу к валь но “сте каю щие ся” — Коб ленц рас по ло жен 
при впа де нии Мо зе ля в Рейн), Regensburg (из лат. Regina 
<castra>), а так же сло ва, обо зна чаю щие про дук ты сель ско-
го хо зяй ст ва, ко то рые вы во зи ли за Рейн куп цы (Wein из лат. 
vinum, Rettich из лат. radix), тер ми ны строи тель но го де ла 
(Mauer из лат. murus “ка мен ная сте на” — в от ли чие от герм. 
Wand “пле тень”, Pforte из лат. porta, Fenster из лат. fenes-
tra) и мно гие дру гие. 

Итак, за вое ва ние кельтской Бри та нии анг лосак-
сонскими племенами в V–VI вв. уве ли чи ло чис -

ло ус во ен ных ост ро ви тя на ми ла тин ских за им-
ст во ва ний — за счет слов, ко то рые ранее вос-
при ня ли от рим лян гер ман цы. Срав ним лат. 
vinum, нем. Wein и англ. wine; лат. campus, 
нем. Kampf и англ сamp.

Сле дую щий этап свя зан с хри стиа ни за-
ци ей Бри та нии в VI в. н. э.: с эпо хи ран не го 

сред не ве ко вья ла тынь ста ла в Анг лии, как и 
по всей Ев ро пе, язы ком бо го слу же ния и на-

уки. Так на чал ся про цесс про ник но ве ния в ан-
г лий ский язык ла тин ских книж ных за им-
 ст во ва ний, ко то рый про дол жал ся вплоть 
до XVI–XVII вв. От ли чи тель ной чер той 
это го лек си че ско го слоя яв ля ет ся то, что
в нем мно го гла го лов и при ла га тель ных,

в то вре мя как са мые ран ние за им ст во ва ния пред став ле-
ны поч ти ис клю чи тель но су  щ е  ст  ви  те ль ными. В ко ли че-
ст вен ном от но ше нии он в де сят ки раз пре вос хо дит слой 
уст ных за им ст во ва ний, по это му мы ог ра ни чим ся лишь 
не сколь ки ми при ме ра ми: dental — от dentalis “зуб ной”, 
frigid — от frigidus “хо лод ный”, continuous — от continuus 
“дли тель ный”, absent — от absens “от стоя щий от че го-ли бо, 
от сут ст вую щий”, distribute — от distributus (при час тие от 
distribuere “рас пре де лять”) и т. д. 

На ко нец, в 1066 г. при Гастингсе англосаксонская армия 
потерпела решающее поражение от войск Вильгельма Заво-
евателя. Покорение Анг лии фран цуз ски ми нор ман на ми обо-
 га тило анг лий ский язык множеством ла ти низ мов, при  ше д-
  ших из ста роф ран  цу з с ко го — но это уже отдельный сюжет.

Ека те ри на Жел то ва
8 класс

Британия по Тациту

Голова Горгоны (предположительно)
Рельеф из храма Минервы-Сулис 

в г. Бат на юго-западе Англии
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Уро ки древ них язы ков в рус ских клас си че ских гим на зи ях кон ца ХIX — на ча ла XX в. 
опи са ны в ме муа рах мно гих вы пу ск ни ков (они час тич  но со б ра ны на стра нич ке 
“Вос по ми на ние об уро ке ла ты ни” сай та на шей гим на зии, http://610.ru/study/
latinmemoirs/, и в ука зан ных там стать ях). Так или ина че, из них да ле ко не все-
гда скла ды ва ет ся ра дуж ная кар ти на. В вос по ми на ни ях (осо бен но в тех, ав то ры 
ко то рых учи лись в клас си че ской гим на зии не слиш ком ус пеш но) по вто ря ют ся, 
слов но loci com munes, жа ло бы на ску ку и же ст кость грам ма ти че ской зуб реж ки, 
на бес про свет ное од но об ра зие раз бо ра ни ко му не нуж ных древ них ав то ров, на 
па ни че ский страх вы зо ва к дос ке. Жа ло бы пе ре хо дят в об ви не ния: клас си че ско-
му об ра зо ва нию ста вит ся в ви ну пол ное не сов па де ние с чая ния ми и ин те ре са ми 
гим на зи ста, тер ро ри сти че ское от но ше ние к это му не сча ст но му гим на зи сту и, 
глав ное, бес по лез ность и со вер шен ная чу ж дость ок ру жаю щей жиз ни.

Ме муа ры А. Л. Пас тер на ка (1893–1982), ар хи тек то ра, бра та Б. Л. Пас-
тер на ка, на этом фо не ока зы ва  ю тся не ожи дан  ным ис клю че ни ем. На чав со 
стан дарт но го, лег ко уз на вае мо го об раза ску ки изу че ния “мерт вых язы ков”, 
он за кан чи ва ет тем, как рас слы шал в них нечто со всем иное. Мы не зна ем, что 
про изош ло с гим на зи стом Са шей на уро ке по Ти ту Ли вию, ко гда за ску пы ми 
ла тин ски ми стро ка ми (они при ве де ны в кон це текста) он уви дел столь тро га-
тель ную кар ти ну. Но пус кай да же эта кар ти на ему про сто по ме ре щи лась: важ-
нее по след ние из пуб ли куе мых стра ниц, рас ска зы ваю щие о том, что А. Л. Пас-
 тер нак, во все не став спе циа ли стом, фи ло ло гом или ис то ри  ком, су мел все же 
что-то вы не сти из сво его клас си че ско го об ра зо ва ния, что-то, ос тав шее ся 
с ним и оп рав дав шее де виз non scholae, sed vi tae dis cimus. 

Текст, снабженный условным заглавием, пе ча та ет ся по из д.: А. Л. Пас тер-
нак. Вос по ми на ния. М., 2002. С. 282–288. За идею пуб ли ка ции ре дак ция бла го да-
рит Ма ру Ма ла но ву.

Ко гда сей час я пе ре но шу се бя в тот да ле кий и не воз вра ти-
мый мир гим на зии1 и ду маю о мно гом, с нею свя зан ном, я не
пе ре стаю удив лять ся, как не да ро ви то пре под но си ли нам, в на-
шем клас се (я от ме чаю здесь, что в клас се мое го бра та, да же 
по его то гдаш ним сло вам — все бы ло ку да вы ше, ин те рес нее 
и по то му — ув ле ка тель нее!), осо бен но те два пред ме та, ко то-
ры ми и от ли ча лась на ша гим на зия. Я имею тут в ви ду те два 
язы ка, ко то рые на зы ва лись “мерт вы  ми”, что од но уже обес-
пе чи ва ло им воз мож ное про яв ле  ние ску ки. Мы как-то пре-
одо ле ва ли все труд но сти грам ма  т ики и син так си са и с тру-
 дом фор си ро ва ли бо ло та ка ких-то хре сто ма тий ных фраз, взя-
тых из ан тич ных тек стов — толь ко для под твер жде ния тех 
или иных пра вил — весь ма уче ны ми му жа ми с од но род ны ми 
и не рус ски ми фа ми лия  ми, стоя щи ми на ти туль ных лис тах 
ими со став лен ных учеб ни ков, как Не ту шиль или По спе шиль2 
(что я не вру, сви де тель ст ву ют са ми эти учеб ни ки, ко то рые у 
ме ня на ру ках). Эти име на вы зы ва ли в нас ост рей шее же ла-
ние при ду  мать им дру гие схо жие, но обид ные фа ми лии —
на при  мер, На ду риль или по доб ное.

А по ка все это кое-как шло, со скри пом и тру дом, впе ред —
мы ли бо от ча ян но ску ча ли, про кли ная уро ки, ли бо за ни ма-
 лись чем-ни будь по сто рон ним из не до де лан ных еще до маш-
 них за да ний. Я не ду маю сей час, что в те го ды я был са мым
идио тич ным уче ни ком в на шем клас се, од на ко же я то гда, да

А. Л. Пас тер нак
в год окончания мо с ков ской 

Пя той гим на зии Фо то 1911 г.

А. Л. Пастернак

 Тразименский туман
Вступительная заметка Д. О. Торшилова

и ка кое-то вре мя и по сле то го, был впол не уве рен, что все эти 
“при ме ры” из тек стов, яко бы Це за ря или Ли вия, Ксе но фон -
та или Пла то на, и дру гих древ них ав  т оров (как зна чи лось 
в кон це ка ж дой фра зы), — что все это на са мом-то де ле бы-
ло со стря па но вот эти ми са мы ми Не ту шиль-По спе ши ля ми 
и спе ци аль но для пра вил на при ме  н ения этих dum и cum.

Сей час мне не по нят но, как мог ло по доб ное за ро дить ся 
и об рес ти та кую на до мною си лу вну ше ния, и стыд но не толь-
 ко го во рить об этом, но да же и по ду мать — и од на ко же! 
так оно ведь то гда и бы ло!

И да же ко гда наш класс при сту пил к чте нию, пе ре во дам 
и раз бо ру це лых боль ших от рыв ков из ан тич ной про зы, на-
при мер, из Ксе но фон то ва “Ана ба зи са”, ав тор, его имя и он 
сам для нас — ду маю, всех уче ни ков клас са — был не жи -
вым не ко гда че ло ве ком, а ка ким-то при зрач ным фан то  мом: 
в са мом де ле, кто его зна ет, мо жет быть, все это и прав да бы -
ло вы мыш ле но эти ми По спе ши ля ми? Ведь ни кто не по ду-
мал разъ яс нить нам об этом ав то ре, кто он был, что он пи сал, 
ко гда жил и что де лал, ни кто не пы тал ся нас за ин те ре со вать 
су тью де ла — а ведь как-ни как мож но бы ло бы нас ув лечь 
тем хо тя бы, что ав тор этих ме му ар ных, ге  огр аф ич еских, ис-
то рио гра фи че ских, на ко нец, про сто жи тей ско-бы то вых по-
ве ст во ва ний был не толь ко жи вым, а не вы мыш лен ным ли-
 цом, но оче вид цем и уча ст ни ком это го по хо да и от сту п ле-
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 ния! Ни о нем, ни о его вре ме ни, ни о зна че нии этой за ме ча-
тель ной про зы, на пи сан ной со всем не “мерт вым” язы ком, 
а са мым наи раз го вор ней шим, на ко то ром то гда го во рил 
весь древ ний мир и ко то  рый зву чал на са мом-то де ле — так 
му зы каль но кра си во! Но нам ни об этом, ни о за да чах и це -
лях этих ав то ров ни кто ни пол сло ва не ска зал, нас ув лек ших 
бы... Вот и по лу чи  лось, что мы по свя то му, ка за лось бы,
дав но уже ис чез нув  ш ему прин ци пу до по топ ной бур сы вре-
мен Го го ля учи ли все “наи зусть без по ни ма ния” — как мы 
то гда са ми над со бой из де ва лись.

В та ком па де нии гру ст но, но при хо дит ся при зна  ват ься —
так уж по шло; а ос та но вить и из ме нить это да же вре мя не 
смог ло! Мы до не воз мож но сти боя лись ос  т оче рте вших нам 
ан тич ных ав то ров, глав ной це лью ко  т орых бы ло нас уни-
зить и над на ми по из де вать ся. По то му все ми ухищ ре ния ми 
гим на зи че ских на вы ков мы стре ми лись от лы ни вать от жу ти 
вы зо ва “к дос ке”. Но Не ме зи да не про ща ла нам по стыд но го 
на ше го от но  ш ения к пред ме ту и, вы лав ли вая нас ото всю ду, 
ста ви ла пе ред дос кой, со все ми яв ны ми по след ст вия ми бег-
 лых пре ступ ни ков. Мож но объ яс нить толь ко на шей сла бо -
сил ьн остью, что бли ста тель ный, вот уже третье ты ся че  л е-
тие еже ми нут но ожи ва-
ю щий мощ ный во домет
ис кря  ще йся кра со ты и 
хру сталь ной чис то ты 
и про зрач но  сти — на-
ши ми тру да ми, на на -
ших уроках превра щал
се бя в мут ную, хи лую,
вялую струй ку не внят-
ной ре чи — то есть в 
“школьный пред мет”,
в та ком его виде, дей-
 ст ви тель но, ни ко му не
нуж ный, лишний и под-
 лин но уж мерт вец ки-
мерт вый язык!

Но все же к ка ко му-
то вре ме ни не ко то рым
из учени ков, и мне в их
чис ле, ста ло про яс нять-
 ся, что “мерт вый” язык 
и его жи вой про об раз, 
быв ший раз го вор ным
ко гда-то, — еще и сей-
 час со су ще ст ву ют; что
тут две ипо ста си од но-
 го яв ле ния, од на — по из ло же нию, дру гая — по су ти са мо го 
яв ле ния, и что они мо гут от лич но ужи вать ся, то есть ид ти 
дву мя не пе ре се каю щи ми се бя на прав ле ния ми.

Поч ти бо лее по ло ви ны лет, по ло жен ных на обу че ние 
язы ку, для ме ня, в сущ но сти, про па ло; эти ли нии ряд ком, 
бок о бок бе жа ли, ни где не схо дясь и да же не за де вая друг 
дру га! Я то гда — впро чем, как и дру гие со уче ни ки — не 
по  до зр евал да же о су ще ст во ва нии вто рой, па рал лель ной 
до  р оги! Но — в нуж ный мо мент си ла ис тин но го ис кус ст ва 
са ма ска та пуль ти ро ва ла ме ня и не ко то рых из нас с ли нии 
мерт во го язы ка на дру гую, вдох но вен ную и ис кря щую ся 
кра со той ор би ту ан тич но го жи во го сло ва. С опо зда ни ем 
не по пра ви мым, по сте пен но и мед лен но, но все яв ст вен  ней, 
ста ли до но сить ся из да лей ту ма на зву ки бо же ст вен  ной 
эл лин ской ре чи — да и рим ской то же! В су хих, скуч  не й-
ших, ра нее ка за лось, ре ля ци ях рим ских пол ко вод цев, кон су-
лов и во ен ных ис то рио гра фов, всех тех, ко го мы, как ог ня,
боя лись, ста ла рас кры вать ся — в чет ко сти на блю  д ения, в об-
раз но сти и жи во сти из ло же ния, в по строе ни ях фраз — кра-

со та и си ла чу дес ных, ла ко нич ных и сме ло-вы  р аз ител ьных 
опи са ний!

Вот, к при ме ру, от ры вок, за пом нив ший ся мне с гим на  з и-
ч еских еще лет, о на ча ле сра же ния рим лян с пу ни че с ким 
вой ском Ган ни ба ла. Пе ре даю его не до слов но, ко неч  но, но 
так, как он с тех пор мне пом нит ся:

Очень ран нее ут ро, толь ко-толь ко про сы паю щая ся при ро да; 
гус той, пред рас свет ный ту ман клу бит ся, чуть ро зо вея в све-
 те еще не вы ка тив ше го ся из-за гор све ти ла. По сте пен но ут-
 ро раз го ня ет ту ман; он мед лен но про пол  з ает по се рой, сон-
ной еще гла ди озе ра. На том бе ре гу чув  с тв уе тся не зри мое еще
ско п ле ние вра га, при тих ше го в за рос лях тро ст ни ка. Кру гом 
все ти хо; пти цы не по да  ют еще сво их го ло сов. На пря жен-
ное ожи да ние, как уг ро за, скры ва ет ся в об ман чи вой ти ши -
не — но не без жиз нен но с ти — при ро ды. Солн це, по ка-
зав шее, на ко нец, над го ра ми край сво его рас ка лен но го 
дис ка, вы хва ты ва ет из пред ут  ре нн его ту ма на — то тут, то 
там — вспы хи ваю щие ис кры на гре беш ке шле ма, на ост рие 
ко пья, на знач ке ко гор ты, и эти ми бле ст ка ми вы да ет при сут-
ст вие войск, спря тан ных в за са де.

В мол ча щей тре вож-
ности сто ят сол да ты и вы-
 жи дают ус лов но го кри ка 
рож ка гор ни ста, ко то рый
рез ко стью зву ка раз ры ва ет 
ти ши ну при ро ды.

По след нее пе ре да но
поч ти что до слов но: этот
“крик рож ка” ме ня уже
тогда по ра зил. Так опи сал 
ут ро на Тра зи менском
озе ре, где Ган ни бал на го-
 ло ву раз бил рим лян, —
не по эт, не ху дож ник,
а все го лишь ис то рик, не -
на ви ст ный нам Тит Ли -
вий, гро за гим на зи стов, 
ви нов ник их бед! Ис то  рик 
толь ко — а пи сал слова-
 ми и об раз ами ху дож ни-
ка и по эта! А мы, идио ты,
зуб ри ли тек сты, не вни -
кая ни в их кра со ту, ни
в соч ные, крат кие, но та-
 кие вы ра зи тель ные фра-

 зы. А Юлий Це зарь? Кто, си дя за пар той, не тре пе тал в чу до -
ви щном стра хе, ожи дая в тос ке спа си тель но го звон ка, по ка 
оче ред ная жерт ва сме ня ла уже пав шую? А ведь и у это го жу-
пе ла не ма ло за ме ча тель ных опи са ний, по доб ных сти  хотв оре-
ниям в про зе. И ес ли в этом, все же “ар мей ском” язы ке (arma
virum que cano) встре ча ют ся чу дес ные стро ки, то что же ска -
зать о том, дру гом мерт вом язы ке, аб со лют но му зы каль -
ном? Че рез слож но сти са мо го это го язы ка, че рез за ва лы 
грам ма ти че ских и син так си че ских труд но стей — древ не -
гре че ская речь на ча ла по сте пен но об ра щать ся к нам кра-
 со той сво его зву ча ния. Как ту ман Тра зи мен ско го озе ра, 
стал та ять и ис че зать ту ман на ших за ня тий, а зву ки и сло-
ва див но-му зы каль ных фраг мен тов рас цве та ли все яр че 
и яс нее. <...>

К чес ти гим на зи стов на ше го клас са ска жу, что в вось-
мом, по след нем клас се, груп па уче ни ков — и я в том чис -
ле — со вме ст но с пре по да ва те лем гре че ско го язы ка уст рои ли 
боль шой ве чер гре че ской ан тич ной ли те ра ту ры.3 Был про -
читан ввод ный док лад, на пи сан ный уче ни ком П. Ру ди ком,4 

Спя щий гим на зист 
Ри су нок Л. О. Пас тер нака. 

1902 г.

Ни ка. Рель еф из хра ма 
Бес кры лой По бе ды. 

Афины, се ре ди на V в. до н. э.
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в ка че ст ве при ме ров к док ла ду бы ли про чте ны (наи зусть) 
сти хи раз ных по этов ан тич но сти; во вто ром от де ле нии на ми 
был по став лен вто рой акт Со фок ло вой “Ан ти го ны”. Без иг ры 
и бу та фо рии, стоя у рам пы в гим на зи че ских курт ках, без суф-
ле ра, мы чи та ли пол ный текст наи зусть, как ны не го во рят — 
“в кон церт ном ис пол не нии”. В за ле сре ди при гла шен ных был 
цвет про фес су ры фи ло ло ги че  ского фа куль те та Мо с ков ско го 
уни вер си те та. И сре ди них — столп язы ко зна ния и ли те ра ту-
ры ан тич но го ми ра — А. А Груш ка.5 Мне пе ре да ва ли, что он 
был очень до во лен ве  ч ером, осо бен но чте ни ем “Ан ти го ны”. 
Для нас это бы ло серь ез ной по хва лой. Мне при шлось ис пол-
 нять роль Ан ти  г оны. В наи бо лее па те ти че ских ме стах я не -
воль но, то го не же лая, пе ре хо дил на поч ти что иг ро вую дек ла-
 ма цию; тог да в за ле мне хло па ли...

Я за бе жал силь но впе ред. Но, за го во рив уже о вось мом
клас се гим на зии, я за кон чу эти вос по ми на ния дру ги ми 
мыс ля ми. Гим на зия, не со мнен но, и не смот ря на не все гда 

и не во всем удач ное пре по да ва ние все же свое де ло для 
ме ня де  л ала; она упо ря до чи ла и рас ши ри ла еще с дет ст ва 
мне при  в итую при вер жен ность — из-за от ца6 — к ан тич-
 но му ми ру и ис кус ст ву. Об раз цы ан тич ной скульпту ры,
ва зо вой рос  писи и хра мо вой ар хи тек ту ры, зна ко мые мне
по от цо вым кни гам с мо ей еще до гим на зи че ской жиз ни,
а те перь пред  л ага емые в ви де ил лю ст ра ций к ис то рии Гре-
ции, ока за  лись су щей прав дой, ис то ри че ски ми реа лия ми, 
а не пе ре  дачей дет ских ска зок. <...> 

Мои ми друзь я ми ста но ви лись уже в те го ды — кон ца 
гим на зии — оди на ко во как ар ха ич ные об руб ки-“ксоа ны” 
де ре вян ных ис ту ка нов, за хва ты ваю щей, ча рую щей му зы  кой 
их сколь зя щих, не яс ных блу ж даю щих улы бок, так и зре лая 
уже скульп ту ра дви   жения — у Ми ро на, Фи дия или, на при-
мер, на изу ми тель ных ано ним ных фри зах хра ми ка Бес кры-
 лой По бе ды — этих дви  ж ущи хся тор сов Ни ки! Не пе ре чис-
ляя все го, ска жу, что уже то гда гим на зист ощу тил все это как 
эта лон ве ли чия ду ха и кра со ты те ла: .

P. S.  Тит Ли вий, XXII, 4, 4–6: на ча ло бит вы у Тра зи мен ско го озе ра (217 г. до н. э.)

Flaminius cum pridie solis occasu ad lacum pervenisset, inexplorato postero die vixdum satis certa luce angustiis superatis, 
postquam in patentiorem campum pandi agmen coepit, id tantum hostium, quod ex adverso erat, conspexit: ab tergo ac super 
caput deceptae insidiae. Poenus ubi, id quod petierat, clausum lacu ac montibus et circumfusum suis copiis habuit hostem, 
signum omnibus dat simul invadendi. Qui ubi, qua cuique proximum fuit, decucurrerunt, eo magis Romanis subita atque 
improvisa res fuit, quod orta ex lacu nebula campo quam montibus densior sederat agminaque hostium ex pluribus collibus 
ipsa inter se satis conspecta eoque magis pariter decucurrerant. 

Фла ми ний по до шел к озе ру на закате, а на дру гой день без пред ва ри тель ной раз вед ки ми но вал уще лье, ед ва толь ко 
раccвело; по это му, ко гда вой ско ста ло раз во ра чи вать ся на от кры том про стран ст ве, он уви дал толь ко тех вра гов, 
что стоя ли на про тив, а за са ды в ты лу и свер ху ос та лись не за ме чен ны ми. Пу ни ец, по лу чив то, че го до би вал ся — не-
при яте ля, за пер то го озе ром и го ра ми и ок ру жен но го вой ском, — да ет сиг нал к од но вре мен но му на сту п ле нию всех 
час тей. Ко гда они ри ну лись вниз по скло нам, ко му как бы ло бли же, бит ва ока за лась для рим лян тем бо лее вне зап ной 
и не ожи дан ной, что под няв ший ся от озе ра ту ман на рав ни не был гу ще, чем в го рах, — а вра же ские вои ны хо ро шо 
раз ли ча ли друг дру га, и тем лег че им бы ло ри нуть ся со всех хол мов од но вре мен но.

1 Как и его старший брат, А. Л. Пастернак учился в московской
Пятой гимназии (1903–1911) и окончил ее с золотой медалью (ат-
тестат зрелости см.: Лица. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 276–277).
Пятая классическая гимназия, основанная в 1865 г., пользовалась
репутацией одной из лучших московских школ; после реформы
1902 г. она осталась единственной в Москве казенной гимназией 
с обязательным изучением греческого. В числе воспитанников 
Пятой гимназии — В. С. Соловьев, философ и музыкальный кри-
тик Э. К. Метнер, лексикограф Д. Н. Ушаков, не кончивший кур-
са В. В. Ма  яковский (который получил в школе “античное” про-
звище Одноглазый Полифем), био химик А. Р. Кизель и др. 

2 Сочетание двух этих чешских фамилий — для пущего коми-
ческого эффекта искаженных — запомнились многим гимназис-
там рубежа XIX и XX вв. и, наряду с чеховским “человеком в фут-
ляре”, стало эмблемой мертвящей рутины школь ного классициз-
ма (см., напр.: Андрей Белый. На рубеже двух столетий. М., 1989. 
С. 295). Между тем оба эти педагога, попав в Россию в чис ле сла-
вянских стипендиатов (о них см.: Абарис. 2005. Вып. 6. С. 23–
24), зарекомендовали се  бя не только знатоками, но и энтузиаста-
ми своего дела. Иван Вячеславович Нету  шил (1850–1928) —
энергичный ученый, автор трудов по латин скому языкознанию 
и истории Рима, член-корреспондент Петербургской академии на-
ук, профессор, а в 1912–1919 гг. ректор Харьковского университе-
та; в девятом классе многие из вас пользовались его учебными 

комментариями к Овидию (1891). Алексей Осипович (Алоиз)
Поспишиль (1851–1929) занимался Платоном и историей чешско-
русских культурных связей, основал педагогическое Товарище-
ство Яна Амоса Коменского в Киеве (1907); автор множества 
школьных пособий, в том числе древнегреческо-русско го сло-
варя (1881), которому удавалось выдерживать конкуренцию со 
словарем Вейсмана. Много лет преподавал в Первой киевской 
гимназии, один из выпускников которой в автобиографии ми-
моходом дал портретную зарисовку Поспишиля (К. Г. Паус тов-
ский. Собрание сочинений: В 8-и тт. Т. 4. М., 1968. С. 169–170).

3 Подробнее о программе этого вечера рассказывает посвящен-
ное ему издание: Московская V классиче ская гим назия. 16 февраля
1911 г. Эллинский вечер, устра и ва емый учениками VIII класса под 
руководством С. П. Гвоздева: Тексты и программа. М., 1911.

5 Петр Антонович Рудик (1893–1983), впоследствии — один 
из основателей отечественной спортивной психологии.

6 Аполлон Аполлонович Грушкá (1870–1929) — профессор 
Московского университета, выдающийся фи ло лог-лати нист и яр-
кий преподаватель. В описываемое время среди слушателей уни-
верситетских лекций Грушки был Борис Пастернак, ценивший 
их очень высоко (см.: К. Г. Локс. Повесть об одном десятилетии: 
1907–1917 // Минувшее. Вып. 15. М.; СПб., 1994. С. 61–62).

7 Леонид Осипович Пастернак (1862–1945), живописец и гра-
фик, преподаватель Училища живописи, ваяния и зодчества.
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2. Пись мо о бо лез ни се ст ры (III в. до н. э.; PTebt 421)

1. Пись мо ма те ри сы ну-школь ни ку (III в. н. э.; POxy 930)

  




�      �




  





     




ЧУЖИЕ ПИСЬМА 
Эту под бор ку состави ли во семь греческих па пи рус ных пи сем III в. до н. э. — III в. н. э., об на ру жен ные 

в разные годы в пес ках Егип та — этом не ис чер пае мом ар хи ве древнего ми ра. За шаб лон ны ми фра за-
ми, не лов ки ми обо ро та ми и грам ма ти че ски ми ошиб ка ми писем скры ты ха рак те ры и обстоятельства, 

которые нам остается лишь домысливать. Так, мы прочтем между строк, что чи нов ник из пись ма № 3 по лу ча ет 
мзду от богатого Демофонта и фак ти че ски служит у не го на по сыл ках; что учи тель из пись ма № 8 нерв ни ча ет из-за 
пла ты, ко то рую дол жен при вез ти ему отец Фо ни да; что его кол ле га из пись ма № 1, не про дви нув шись с уче ни ком даль-
ше шестой пес ни “Илиа ды”, по дал ся вниз по Ни лу в по ис ках бо лее вы год но го мес та (о пла чев ном ста ту се ан тич ных 
школь ных учи те лей яр ко сви де тель ст ву ет пись мо № 6); что отправитель пись ма № 5 за вер бо вал ся в рим скую ар мию 
(слу жив шие в ней вар ва ры час то при ни ма ли ус лов ные “ла тин ские” име на), но по тер пел крах и те перь содрогается 
при мысли, что родственник-доб ро хот рас ска зал ма те ри прав ду о его дол гах; не труд но до га дать ся (хо тя до гад ка эта 
бу дет пе чаль ной), почему ад ре са та пись ма № 2 просят привезти с со бой бе лый хи тон его се ст ры. Что касается всего 
остального, то здесь от кры т про стор для ва шей фан та зии.
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3. Пись мо бо га ча по ли цей ско му чи нов ни ку (ок. 245 г. до н. э.; PHib 54)

     





�

5. “Пись мо блудного сына” (II в. н. э.; BGU III, 846)









4. Тре бо ва ние вер нуть долг (III в. н. э.; PTebt 424)
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7. Уп ре ки бра ту (III в. н. э.; POxy 2783) 

               
     

      
 





              .�

6. О по дар ках учи те лям (обрывок письма II в. н. э.; PGiess 80)
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Пе ре во ды Гри го рия Во робь е ва, 11 класс (1), Ан ны Хе си ной, 10 класс (2, 6), 
Ан ны Ми хай ло вой, 7 класс (3), Ар те мия Ива ню ши на, 10 класс (4), 

Ар се ния Ве туш ко, 10 класс (5, 8), и Алек сан д ры Гор бо вой, вы пуск 2005 г. (7).
Рисунки Юлии Поляковой, 9 класс, и С. В. Поляковой

В оформлении использованы фаюмские портреты II в. н. э. и фрагмент терракоты I в. до н. э. из Смирны 

8. Школь ник от цу (на ча ло III в. до н. э.; SB III, 6262)

 



‘’
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ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ

Carminis Nipponici a Matsuo Basho conscripti aemulatio Latina

С ветки на ветку
Тихо стекают капли...
Дождик весенний.

М. Басё

Lentae per ramos destillant arbore guttae;
at non sum tristis, quia ver advenit in urbem.

Маргарита Васильева,11 класс
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А. К. Гаврилов

Лингвистическая Троя 
Шлимана

Да же те, кто, по зна ко мив шись по бли же с ха рак те ром 
и дос ти же ния ми Ген ри ха Шли ма на, об на ру жи ва ют их гра-
ни цы, долж ны при знать, что при тя га тель ность его лич но сти 
ос та ет ся ве ли ка: есть в ней что-то все мир но-ис то ри че ское 
и не по вто ри мое. Не да ром ру ко во ди те ли и дру зья шко лы 
в ка кой-то мо мент взве ши ва ли, не дать ли пер вой воз ро ж-
ден ной клас си че ской гим на зии в Пе тер бур ге имя Шли ма на. 
Юби лей ное 75-е за се да ние круж ка “Клас си ка”, по свя щен ное 
этой судь бе,1 в свою оче редь по ка за ло, что она на хо дит от-
клик у лю дей, свя зан ных с гим на зи ей, ка ко го бы воз рас та 
они ни бы ли. 

Осо бен ный че ло век Шли ман — мил лио нер из поч ти ни-
ще го и поч ти си ро ты, по чет ный гра ж да нин Пе тер бур га и Бер-
ли на, вла де лец до мов в Па ри же, строи тель и хо зя ин двор ца 
 в Афи нах. На афин ском Мав зо лее Шли ма-
на вы се че но про сто: , “Ге рою”. Им по стро ен Не-
мец кий ар хео ло ги че ский ин сти тут в Афи нах; его Тро ян ская 
кол лек ция, по да рен ная в Бер лин, пять де сят по сле во ен ных 
лет чис ли лась про пав шей, по ка не об на ру жи лась в кла до вых 
мо с ков ско го Пуш кин ско го му зея и Эр ми та жа. Его имя но сят 
не сколь ко гим на зий и пло ща дей в ев ро пей ских сто ли цах, 
а Шли ма нов ское об ще ст во из да ет спе ци аль но по свя щен ный 
ему жур нал в Ан керс ха ге не — мек лен бург ском се лень и це, 
где он про вел не сколь ко от ро че ских лет. За по след ние два-
дцать пять лет жиз ни Шли ман не толь ко рас ко пал цен тры ми-
кен ской куль ту ры, но и вы пус тил свои де сять книг, ко то рые 
пи сал обыч но по-фран цуз ски или по-анг лий ски, а пе ре во ды 
на дру гие язы ки, в том чис ле и на не мец кий, сам ре дак ти-
ро вал. Он при нес ми ру не ма ло но во стей о про шлом — вот
и о нем по се го дня не ис ся ка ют но во сти.

Что бы рас ко пать холм Гис сар лык на рав ни не Троа ды, 
нуж ны бы ли боль шие сред ст ва. Шли ман рас по ла гал ими, 

по то му что че рез оп то вую тор гов лю в Рос сии и бан кир скую 
дея тель ность в Ка ли фор нии за два де ся ти ле тия (1846–1866) 
стал очень бо гат. Кро ме при ле жа ния и пред при им чи во сти, 
от вет ст вен но сти и смет ки его из люб лен ным ин ст ру мен том 
ока за лась спо соб ность и ре ши мость вес ти де ло вую пе ре пис-
ку на мно же ст ве язы ков — бо лее 60 000 пи сем Шли ма на 
хра нит ся до сих пор в его ар хи ве при Аме ри кан ской шко ле 
в Афи нах (Gennadius Library). Язы ки бы ли пер вой Тро ей 
Шли ма на, поч ти от ну ля соз дан ное бо гат ст во — вто рой, 
и толь ко по том, по сте пен но, при шел он к мыс ли о треть ей 
Трое, го ме ров ской. Хо тя сам он рас ска зал об этом ина-
че — так, как ста ло ему ка зать ся ex eventu, — а лю ди охот но 
ему по ве ри ли,2 сви де тель ст ва о его жиз ни и са мый ход ее 
хо ро шо по ка зы ва ют имен но та кую по сле до ва тель ность. 
Как бы там ни бы ло, сей час речь о язы ках, ко то рые в лю бом 
слу чае сыг ра ли клю че вую роль в об ре те нии Шли ма ном как 
зна чи тель ных бо гатств, так и ве ли кой сла вы.3

Ро див шись 6 ян ва ря 1822 г. в се мье об ра зо ван но го, но да-
ле ко не при мер но го пас то ра, маль чик Шли ман раз го ва ри вал 
на ме ст ном се вер но-не мец ком диа лек те, ко то рый на зы ва ют 
Plattdeutsch. Да же и мно го де ся ти ле тий спус тя, при вык нув 
поль зо вать ся ли те ра тур ным не мец ким язы ком (Hochdeutsch), 
он — не умев ший за бы вать дру зей дет ст ва, ни свер ст ни ков, 
ни стар ших, — лю бил по бол тать на род ном диа лек те со зна -
ко мы ми сво ей юно сти. В лин гвис ти че ском от но ше нии Шли-
ман, как ви дим, с са мо го на ча ла по пал в за труд ни тель ную 
спер ва, за то раз ви ваю щую впо след ст вии си туа цию двуязы-
чия — за став ляя че ло ве ка осо бо ос ваи вать ли те ра тур ную 
речь, она да ет ему бо га тый ма те ри ал для осоз на ния то го, как 
мо гут роз нить ся и по хо дить друг на дру га два близ ко род ст вен-
ных язы ка, а это по лез ней ший лин гвис ти че ский опыт.

Отец, ка жет ся, по ка зал ему на ча ла ла ты ни; впро чем, 
Шли ман, как хо ро ший сын, все гда го тов был с пре вы ше ни-
ем оце ни вать то не мно гое, что по лу чил от от ца. По сту пая 
в Нёй-Стре лиц кую гим на зию под ру ко во дством К. Ан д рес-
са, ко то рый пре по да вал ла тынь и его не сколь ки ми го да ми 
стар ше му ку зе ну Адоль фу Шли ма ну, он слы шал, как тот 
скан ди ру ет наи зусть Го ме ра. Из-за не уря диц в от цов ском 
до ме Ген ри ху, од на ко, су ж де но бы ло про учить ся в Gymna-
sium Carolinum все го три ме ся ца, по сле че го отец пе ре вел 
его в Ре аль ную шко лу ря дом с гим на зи ей — где про грам ма 
бы ла скром нее, но все-та ки пре по да ва лись фран цуз ский 
и анг лий ский язы ки, бо лее то го, в ог ра ни чен ном объ е ме 
да же и ла тынь. Со хра ни лись от зы вы учи те лей о Ген ри хе, по-
ка зы ваю щие, как вни ма тель но они от но си лись к уче ни кам 
и до че го во об ще про ни ца тель ны бы ва ют учи те ля гим на зий, 
а еще — как стой ки иные ин ди ви ду аль ные чер ты че ло ве ка. 
На став ни ки, прав да, не про зре ва ли твор че ско го по тен циа ла 
14-лет не го юно ши, од на ко осо бен но сти его ин тел лек ту аль-
но го тем пе ра мен та оп ре де ле ны ими про ни ца тель но. Вот как
оце не ны ус пе хи в язы ках и ли те ра ту ре: “не мец кий язык: со  -
 чи не ния как пра ви ло ста ра тель ны; фран цуз ский: удов ле-Нёй-Стре лиц кая гимназия. С картины Ф. Рифшталя
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тво ри тель но; ла тин ский: удов ле тво ря ет ма ло, со чи не ния не
до ду ма ны, мно го ис кус ст вен но го; анг лий ский: снос но; чте-
ние: не зна чи тель но”. За то о ес те ст вен ной ис то рии от ме че но: 
“удов ле тво ри тель но, чув ст ву ет ся ин те рес”; “кал ли гра фия — 
от рад ные ус пе хи”; о вы пу ск ном эк за ме не по не мец ко му язы ку 
до бав ле но: “по рой за мет но от сут ст вие яс но сти в мыс лях”.4 

Но вот Генриха от да ют в лю ди, и он слу жит маль чи ком 
в ме лоч ной лав ке. Как раз из это го вре ме ни про ис хо дит рас-
ска зан ный Шли ма ном эпи зод с вы пив шим под соб ни ком мель-
ни ка Ни дер гё фе ром: вы гнан ный из гим на зии Müllergeselle 
за во ро жил его чте ни ем го ме ров ских гек са мет ров наи зусть за 
чар кой шнап са, ко то рую Ген рих щед ро на пол нял, толь ко бы 
слу шать даль ше.5 В де каб ре 1841 г., че рез две не де ли по сле 
от прав ле ния из Гам бур га, ко рабль, на ко то ром Шли ман юн-
гой от пра вил ся на по ис ки сча стья 
в Ве не су эле, тер пит кру ше ние 
у бе ре гов Гол лан дии. 

По ре ко мен да ции до б рых лю -
дей юно ша, ока зав ший ся один 
на один со сво ей судь бой, ста-
но вит ся рас сыль ным в од ной 
ам стер дам ской фир ме. Ген рих 
бла го дар но (а зна чит, ста ра тель-
но) ис поль зу ет ока зан ную ему 
под держ ку со сто ро ны дру зей се-
мьи. Как ви дим, он пра виль но по-
нял, что жизнь ка ж до му ко гда-то 
да ет шанс, но с при гла ше ния ми 
к уда че на вя зы вать ся не лю бит. 
Вы пол няя свои (спер ва до воль но 
убо гие) обя зан но сти, он бе рет ся 
за изу че ние гол ланд ско го язы ка, 
что, ко неч но, не так уж труд но 
для нем ца, тем бо лее со зна ни ем Plattdeutsch и на чал англий-
ско го и фран цуз ско го — не за бу дем, что он по лу чил их 
в шко ле вме сте с пред став ле ни ем, что та кое ино стран ный 
язык и как мож но его ос ваи вать. (Сам Шли ман за бы вал 
об этом не столь ко из пре неб ре же ния, сколь ко по то му, что 
не был си лен в са мо ана ли зе.) Бы ст ро дос тиг нув ус пе ха, 
Шли ман на чи на ет раз ви вать его: те перь он уже со рве ни ем 
при сталь но изу ча ет фран цуз ский и анг лий ский — не как 
школь ный пред мет, а как ув ле каю щий его лин гвис ти че ский 
про дукт ис то ри че ско го раз ви тия. За од но он вы ра ба ты ва ет 
соб ст вен ный рас по ря док са мо обу че ния — чте ние все тех же 
ли те ра тур ных про из ве де ний на все но вых язы ках с за учи ва-
ни ем их наи зусть. Чуть нау чив шись чи тать и про из но сить, 
Шли ман не от кла ды вая на чи на ет со чи нять на но вом язы ке, 
из ла гая что-ни будь, что ему хо чет ся или пря мо-та ки не об хо-
ди мо вы ра зить, — ма не ра, про ти во по лож ная со вре мен ным 
раз го вор ни кам, от ку да вы трав ле но все ин ди ви ду аль ное, раз 
они долж ны слу жить всем. На став ник (ко то ро го Шли ман 
го тов был на ни мать не от ве ли ко го бо гат ст ва, а от соз на ния 
важ но сти этой ро ли) ис прав ля ет его тек сты, по сле че го он 
их опять же за учи ва ет наи зусть. 

При та ком под хо де из го ня ет ся пас сив ность, а с ней рав но-
ду шие, вя лость, не ве рие в свои си лы. При этом — об ра ти те 
вни ма ние — не из го ня ет ся книж ность; на обо рот, она при-
сут ст ву ет ре ши тель но. Сча ст лив был и вы бор тек стов (мы 
пом ним, что чи тал он — по мер кам то го вре ме ни — срав-
ни тель но не мно го): “При клю че ния Те ле ма ка” (Aventures de 
Télémaque) Фе не ло на, “Па вел и Вир ги ния” (Paul et Virginie) 
Бер нар де на де Сен-Пье ра, “Век фильд ский свя щен ник” (The 
Vicar of Wakefi eld) Оли ве ра Голд сми та — зна чи тель ные про-
из ве де ния все мир ной ли те ра ту ры. Чу тье под ска за ло Шли-
ма ну, что не на до ис кать ни но во го (и со мни тель но го), ни 
лег ко го (и бес плод но го), а на до брать труд ное, про ве рен ное 
по ко ле ния ми. Вре ме ни на изу че ние но во го язы ка (точ нее 
бы ло бы ска зать — для вхо ж де ния в тот или иной язык) он 

да вал се бе ма ло — счи тан ные не де ли, что пре до хра ня ло 
во лю и па мять от рас слаб ле ния. 

Дей ст вуя по этой ме то де, и все гда с ус пе хом, ко то рый 
был ча стью про грам мы (удов ле тво ре ние от од но го ус пе ха 
по ро ж да ет сле дую щие), Шли ман в 1843 г. изу ча ет ис пан-
ский, италь ян ский и пор ту галь ский — так, что бы уметь объ-
 яс нить ся уст но и пись мен но. Став тор го вым аген том  вы со-
ко куль тур ных ком мер сан тов Шрё де ров, имев ших от де ле ния 
сво ей фир мы в Ам стер да ме, Лон до не и Гам бур ге, Ген рих 
по лу ча ет со вет изу чить рус ский и в 1844 г. при сту па ет 
к этой за да че; Фе не ло нов “Те ле мак” при во дит Шли ма на 
к “Ти ле ма хи де” Тре диа ков ско го — с его зна ни ем ори ги на-
ла Ген ри ху ни по чем зна ме ни тые труд но сти это го рус ско го 
тек ста, за учи ва ни ем ко то ро го Ека те ри на Ве ли кая му чи ла 

про ви нив ших ся гос тей Зим не го 
двор ца. Че рез шесть не дель Шли-
ман за во дит пе ре пис ку с рус -
ски ми куп ца ми, имев ши ми де-
ла с фир мой Шрё де ров, а за тем 
при ве ча ет не ко то рых из них 
в Ам стер да ме. Это бы ли Жи ва го, 
Алек сее вы, По но ма ре вы, ко то-
рые не толь ко пе ре пи сы ва ют ся 
с мо ло дым нем цем по-рус ски и 
охот но со труд ни ча ют с его фир-
мой, но и дру жат ся с ним, зо вут 
в Рос сию. 

И вот с 1846 г. он агент фир мы 
Шрё де ров в Рос сии, а с 1847 г. —
поч ти ис клю чи тель но бла го да-
 ря сво им че рез знание рус ско го
до бы тым свя зям — рос сий ский 
под дан ный Ан д рей Ари сто вич 

Шли ман об ра зу ет соб ст вен ную фир му. Хо тя в мно го на цио-
наль ном Пе тер бур ге, где бы ло око ло 40 000 од них нем цев, 
а об ра зо ван ное об ще ст во все гда бы ло го то во об щать ся по-
фран цуз ски, он мог пре крас но обой тись с по мо щью глав ных 
за пад но ев ро пей ских язы ков, Шли ман уг луб ля ет свои зна ния 
рус ско го, чи та ет рус скую клас си ку, го во рит с людь ми, учит ся 
по ни мать ис то рию и со вре мен ное по ло же ние стра ны. 

В 1850 г., ко гда в Ка ли фор нии на чи на ет ся зна ме ни тая зо-
ло тая ли хо рад ка, Шли ман не мо жет удер жать ся от со блаз на 
бы ст ро уве ли чить свое бо гат ст во и до на ча ла 1852 г. за ни ма-
ет ся скуп кой зо ло то го пес ка в Са кра мен то, за сы пая но чью 
с пис то ле та ми под по душ кой. Лин гвис ти че ские ув ле че ния 
на вре мя ото шли на зад ний план, но и здесь не пре ми нул 
он по учить ся у ки тай ских ра бо чих их язы ку, пусть толь ко 
раз го вор но му. Вер нув шись в Рос сию, он спо ро ве дет де ла, 
за ни ма ясь, как все гда, оп то вой тор гов лей — раз ве что ар мия 
в по ру Крым ской вой ны ну ж да ет ся не в ин ди го, а в се лит ре 
и по ро хе. (Раз го во ры о ка ких-то гни лых са по гах, буд то бы 
по став ляв ших ся Шли ма ном рус ской ар мии, — зло вред ные 
вра ки: ни од но го до ку мен та или сколь ко-ни будь от вет ст вен -
но го сви де тель ст ва те, кто это го во рят, до сих пор не пред ста-
 ви ли.) По-ви ди мо му, сто ско вав шись по изу че нию язы ков, 
в 1854 г. он один за дру гим ос ваи ва ет швед ский, дат ский, 
поль ский и сло вен ский — в сво ем обыч ном сти ле и тем пе.

В 1856 г., ко гда по всей Ев ро пе хо зяй ст во и тор гов ля по-
па да ют в кри зис ное со стоя ние, что-то по доб ное при хо дит 
и к Шли ма ну, как бы ло и со мно ги ми дру ги ми рос сий ски-
ми де ло вы ми людь ми. На вер ное, ска зы ва ет ся ус та лость; 
про бу ж да ют ся и меч ты о “нау ках”. Кро ме то го, бла го да ря 
се мье сво ей рус ской же ны — Лы жи ны бы ли свя за ны с мно-
ги ми дея те ля ми куль ту ры мно го на цио наль но го Пе тер  бу р-
га — Шли ман на чи на ет по ни мать, что при зна ком уче но сти 
яв ля ют ся не швед ский, сло вен ский и пор ту галь ский, как 
бы хо ро ши они ни бы ли, а клас си че ские древ ние: ла тынь 
и гре че ский. К по след не му он ре ша ет под сту пить ся, на чав 
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с но во гре че ско го, бла го в Пе тер бур ге мож но бы ло, по его 
обык но ве нию, най ти на став ни ков — учив ших ся здесь гре-
че ских сту ден тов (их име на бы ли Вим бос и Па па да кис).

В 1857 г. он бе рет ся за древ не гре че ский и че рез три ме -
ся ца спо со бен лег ко по ни мать Го ме ра, к ко то ро му был не-
 пло хо под го тов лен “При клю че ния ми Те ле ма ка”, чи та ет 
и не ко то рых дру гих ан тич ных ав то ров (зна ко мым пад кий до 
ги пер бол Шли ман рас ска зы ва ет, ко неч но, что про чел всех, 
де мон ст ри руя этим свою на ив ность). Те перь на до ос ве жить 
ла тынь, что со зна ни ем ря да ро ман ских язы ков и гре че ско го 
уже не так труд но. По-ви ди мо му, пе тер бург ские уче ные к это-
му вре ме ни уже за ме ти ли стран но го не мец ко го ком мер сан та 
в ко гда-то ку пе че ской, а те перь ско рее ин тел ли гент ской се мье 
Лы жи ных: сам Эд. Му ральт, из вест ный зна ток ру ко пи сей 
Пуб лич ной биб лио те ки и по пав ших 
в Пе тер бург ан ти ков, не сколь ко не-
дель за ни ма ет ся с ним ла тин ской 
ком по зи ци ей, по сле че го Шли ман 
пи шет уче ным зна ко мым не ли шен-
ные сти ли сти че ско го обая ния пись-
ма на обо их древ них язы ках.

В 1859 г. Шли ман пред прини ма-
ет пу те ше ст вие по Вос то ку (Еги-
 пет, Па ле сти на, Си рия), где хо дит 
в араб ском пла тье и изу ча ет араб-
ский; днев ник это го пу те ше ст вия 
он ве дет по-араб ски. Ко гда в 1860–
1863 гг. он при сту па ет к пер сид ско-
 му, рус ские вос то ко ве ды — Френ-
млад ший и академик Б. А Дорн —
справ ля ют ся о хо де его за ня тий. 
Ме ж ду тем к 1864 г. Шли ман ли к-
ви ди ру ет свои де ла в Рос сии в свя-
 зи с кри зи сом, в том чис ле и личным — как се мей ным,
так и в смыс ле про фес сии. Шли ман ре ша ет от ка зать ся от 
ком мер ции, ко то рая (как мы ви де ли, в пер вую оче редь бла го-
да ря язы кам) при нес ла ему бо гат ст во и по ло же ние. Пре воз-
но ся зна ние язы ков, в этом мес те над ле жит при знать: язы ки 
по мог ли Шли ма ну, но они же соз да ли про бле му, раз вив его 
спо соб но сти и кру го зор до та кой сте пе ни, что за ня тия ком-
мер ци ей пе ре ста ли удов ле тво рять его. В хо де кру го свет но го 
пу те ше ст вия (1864–1866) Шли ман ди вит ся чу де сам све та, 
ве дет днев ни ки на раз ных язы ках и изу ча ет хин ди (на при-
мер, чи та ет Ко ран, зна ко мый ему в ори ги на ле чуть ли не 
наи зусть, в пе ре во де на этот язык); часть впе чат ле ний и на-
блю де ний за куль ту рой и эко но ми кой Вос то ка из ло же на им 
по-фран цуз ски в его пер вой книж ке: La Chine et le Japon au 
temps présent (Paris, 1867). 

Лю бо пыт но: не смот ря на пе ре ход к уче ным за ня ти ям
(с 1866 г. 44-лет ний Шли ман — сту дент Сор бон ны), страсть 
к ов ла де нию все но вы ми язы ка ми ос ла бе ва ет. Зи мой 1870–
1871 гг. он еще изу чит ту рец кий (за по ми ная, по его сооб-
щению, бо лее 300 но вых слов еже днев но), но тут при чи на 
оче вид на: так лег че бу дет до го ва ри вать ся с ме ст ны ми вла стя-
ми о рас коп ках в Троа де, где Шли ман, по сле Ч. Мак ла ре на 
и вслед за Ф. Кал вер том, уви дел в хол ме Гис сар лык ме сто 
го ме ров ской Трои. Так же и вто рая кни га Шли ма на вы хо дит 
по-фран цуз ски (Ithaque, le Péloponnèse, Troie [Paris, 1869]); 
вме сте с пе ре ве ден ным на ла тынь и гре че ский ав то био гра фи-
че ским вве де ни ем она при но сит ему уче ную сте пень док то ра 
(кан ди дат скую по-на ше му) в уни вер си те те го ро да Рос ток. 

Итак, к кон цу рус ско го пе рио да Шли ман зна ет или, ска-
жем, близ ко зна ком с пят на дца  тью-во сем на дца тью, ес ли не 
с два дца тью язы ка ми. Ведь ино гда труд но ре шить, ка кую 
сте пень зна ком ст ва мож но счи тать зна ни ем: на при мер, 
в 1861 г. Шли ман за ни мал ся и древ не ев рей ским, но сам не 
вво дил его в спи сок язы ков изу чен ных. Кто-то ска зал, что 
вла де ние язы ком, в том чис ле род ным — де ло сте пе ни. Это 

очень спра вед ли во. Клерк и пи са тель, про ле та рий и кре сть-
я нин — все они по-раз но му зна ют свой соб ст вен ный язык. 
То же и при изу че нии язы ков ино стран ных: вы мо же те 
дос тичь не ма лых ус пе хов, но ес ли язы ком не поль зо вать ся, 
зна ние его как бы об ми ра ет. На обо рот, мож но поль зо вать ся 
язы ком ак тив но, тон ко по ни мать его и быть по нят ным его 
но си те лям;6 но это, как пра ви ло, не оз на ча ет, что дос тиг ну то 
безу преч ное зна ние язы ка. Бла го да ря днев ни кам Шли ма на, 
ко то рые не ред ко со дер жат рус ские час ти,7 мы мо жем со ста-
вить мне ние о том, до ка кой сте пе ни он в дей ст ви тель но сти 
знал рус ский язык, — на ко то рый по тра тил не сколь ко не дель 
сво ей гол ланд ской юно сти, но сверх это го око ло 20 лет в рус-
ской сре де. Так, ино гда не пра виль ные на пи са ния по зво ля ют 
за клю чать об осо бен но стях рус ско го про из но ше ния Шли-

ма на — ко то рые, как мож но бы ло 
ожи дать, с го ло вой вы да ют нем ца. 
Поль зу ясь ки рил ли цей, он пи шет 
ино гда пра виль но Вол га, но ино гда 
и Воль га; встре ча ет ся, на обо рот, 
Ол га вме сто Оль га, что, взя тое вме-
сте, сви де тель ст ву ет об од ном и том 
же: о не дос та точ ном фо не ти че ском 
раз ли че нии смяг чен но го и твер до го 
плав но го, в дан ном слу чае л. Слу ча-
ют ся у не го и про ма хи в сло во об ра-
зо ва нии: греб чи ки вме сто греб цы, 
пля са ют вме сто пля шут; вы ра зи-
тель но сло веч ко про мок нюл. Это 
на гляд но по ка зы ва ет гра ни цы, ко то-
рые по став ле ны да же и дос той но му 
вся че ских по хвал вла де нию чу жим 
язы ком, ес ли быть впол не стро гим 
при оцен ке дос тиг ну то го. (Не верь-

 те тем, кто го во рит о ка ком-то со вер шен ст ве в этой облас-
ти — вне со от вет ст вую щей язы ко вой сре ды это бы ло бы 
сверхъ ес те ст вен но и гра ни чит с аб сур дом.) С дру гой сто ро-
ны, ес ли Шли ман од на ж ды в днев ни ке пи шет на пе ре кор, 
имея в ви ду на пе ре бой, это не оз на ча ет, что он не знал этих 
слов; на обо рот, хоть он и спу тал их (на при мер, от ми нут ной 
ус та ло сти), оче вид но, что он их зна ет, пом нит и, во об ще го во-
ря, спо со бен ис поль зо вать без под по рок в ви де сло ва рей.

Уро вень вла де ния чу жой ли те ра тур ной ре чью обыч но 
стра да ет не ров но стью. Вот и днев ни ки Шли ма на да ют как 
за бав ные, так и пре вос ход ные об раз чи ки вы ра жен но го по-
рус ски. В за пи си, сде лан ной на одном из тихоокеанских 
островов (ян варь 1865 г.), про обезь ян рас ска зы ва ет ся сле-
дую щее: “Как толь ко я слиш ком при бли жал ся к ним, они 
убе жа ли и ла зи ли с бы ст ро тою на до ма и де ре вья”. Там же: 
“Мать име ла но си ла8 сво его ма лень ко го на спи не”. Впро чем, 
в дру гом мес те то го же днев ни ка убе ди тель но по-рус ски 
рас ска за но: “Пра ви тель ст во раз де ли ло все зем ли ост ро ва 
ме ж ду де рев ня ми, ко то рых ста рос ты ее от да ют в об ра бот ку 
жи те лям смот ря по ве ли чи не се мей ст ва”.

Рас смот ре ние то го, до ка кой сте пе ни Шли ман вла дел ан-
г лий ским язы ком и сти лем (я по про сил кон суль та ции у До-
нал да Ис то на — окс форд ско го про фес со ра-ар хео ло га и ис-
то ри ка ар хео ло гии, за ни маю ще го ся и Шли ма ном, и Тро ей), 
под твер ди ло не что сход ное. Пись ма Шли ма на — в от ли чие 
от его анг лий ских книг, ни кем не прав ле ные — по ка зы ва ют 
хо ро шее зна ние анг лий ско го по са мым вы со ким мер кам; од-
на ко и там встре ча ют ся сло ва, по стро ен ные по об раз цу его 
род но го язы ка: на при мер,  form stones вме сто moulds, hair dress 
(каль ка с нем. Haar tracht) вме сто hair-style или head-dress, —
или, так ска зать, ор фо гра фи че ские гер ма низ мы: safe keep ing 
вм. safe keep ing, fi n ger ring вм. fi n ger(-)ring и т. п. 

Ла тынь Шли ма на про ста, в сти ле но во ев ро пей ской; 
там, где она бо лее клас си че ская (как, на при мер, в его 
Curriculum vitae), ее, я ду маю, по прав ля ли бо лее опыт ные 
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лю ди. Что ка са ет ся гре че ско го, то про фес со ра в Рос токе, 
зна то ки древ не гре че ской ком по зи ции, то гда же от ме ти ли, 
что ав тор яв но гре че ской сти ли сти кой ни ко гда не за ни мал-
ся; го во рил он, вид но, на ли те ра тур ном ва ри ан те но во гре-
че ско го язы ка. Это не по ме ша ло про фес со рам при су дить 
Шли ма ну уче ную сте пень, чем они не про сто поте ши ли его
са мо лю бие, но спо соб ст во ва ли ус пе ху его даль ней ших за-
 ня тий, за что за слу жи ва ют при зна тель но сти по том ст ва. Не-
 со вер шен ст ва в зна нии язы ков не ме ша ли Шли ма ну лю-
бить анг лий ских или рус ских пи са те лей, на сла ж дать ся 
иг рой зна ме ни той Ра ше ли, от лич но пом нить Гоме ра или 
слать гре че ско му ко ро лю те ле грам мы на эл лин ском на ре-
чии о сво их на ход ках в ми кен ских гроб ни цах. 

Итак, глав ные ев ро пей ские язы ки, с рус ским в при да чу, 
при го ди лись Шли ма ну для де ло вой кор рес пон ден ции и по-
мог ли ему сни скать ог ром ное бо гат ст во. Так пер вая Троя 
при ве ла вто рую, ком мер че скую. Впо след ст вии они же обес-
пе чи ли сла ву его треть ей Трои: ни один ар хео лог, ка жет ся, 
не опуб ли ко вал за два де сят ка лет столь ко книг, как Шли-
ман, зор ко сле дя за тем, что бы ка ж дая бы ла тут же пе ре ве де-
на и на глав ные язы ки ев ро пей ской куль ту ры. По-ино му су-
ще ст вен ны ока за лись для Шли ма на клас си че ские древ ние 
язы ки. Он знал их не срав нен но ху же, чем фи ло ло ги-клас-
си ки его вре ме ни; но это не по ме ша ло ему ис тол ко вать пас-
саж из Пав са ния о рас по ло же нии гроб ниц ми кен ских ца рей 
(II, 16, 6–7) пра виль нее, чем ду ма лось вы даю щим ся гер ме-
нев там. И это не по то му, что он был яс но ви дец. Про сто по-
зна ние — слож ный про цесс: пред по сы лок так мно го и они 
так мно го об раз ны, так при кро вен ны, что иной раз де ло за ви-
сит от удач но вы бран ной точ ки зре ния, а то и от слу чая. 

Ну а язы ки вос точ ные — от них-то, ка за лось бы, ка кие 
Шли ма ну бо гат ст ва, ка кая сла ва? По раз ду мье при хо дит ся, 
од на ко, при знать их зна че ние в том, что они да ли ему, увле-
чен но му ан тич ной клас си кой, не клас си ци сти че скую кар-
ти ну куль ту ры. Бла го да ря кру го зо ру, под дер жан но му пу те-
ше ст вия ми, это зна ние под го то ви ло его к изу че нию древ-
них сло ев Трои и дру гих эгей ских цен тров, а за тем к от-
 кры тию кри то-ми кен ской куль ту ры — древ ней шей ев ро-
пей ской ци ви ли за ции, тес но свя зан ной с Вос то ком. 

Де лая вы во ды, хо чет ся вы ска зать не три ви аль ную, по жа-
луй, мысль. Шли ман дей ст во вал ум но, ко гда об во ра жи вал 
се бя ус пе хом. Но ведь ес ли пра виль но ста вить за да чу и тол-
ко во дей ст во вать, ус пе ха при изу че нии язы ка про сто не ми-
но вать — лю бая сте пень ов ла де ния обо га ща ет изу чаю ще го 
в це лом спек тре от но ше ний. Язы ки обес пе чи ва ют дос туп 
к ин фор ма ции, но они и са ми кла дезь ис то ри че ской ин фор-
ма ции; они пред став ля ют со бой слож ные ис то ри че ские 
и струк тур ные об ра зо ва ния, зна ком ст во с ко то ры ми по учи-

тель но; они об лег ча ют об ще ние ме ж ду людь ми и на ро да ми; 
они нуж ны об ще ст ву и мо гут ма те ри аль но под дер жать тех, 
кто бу дет обу чать им дру гих. Это бес про иг рыш ные за ня-
тия. Не да ром Шли ман пи сал бра ту Эрн сту в 1856 г.: “Für 
Sprachen Talent zu haben bedeutet Energie und Beharrlichkeit 
und sonst nichts”. Изу чая по сте пен но пять-шесть Schulspra-
chen — ве ду щих но вых и древ них язы ков ев ро пей ской куль-
 ту ры — нуж но ста вить ак цен ты, со от вет ст вую щие уст рем-
 ле ни ям ка ж до го: юри сту важ нее ла тин ский, фи ло со фу гре-
че ский, ди пло ма ту фран цуз ский и т. п. 

А ес ли уж нам не да ет по коя мысль о со вер шен ст ве, то 
уч тем, что ино стран ные язы ки не пре рыв но воз вра ща ют нас 
к язы ку род но му, а имен но к бо лее соз на тель но му и утон-
 чен но му об ще нию со сти хи ей род ной ре чи. Вот тут ста но-
вит ся уме ст нее идея со вер шен ст ва — при над леж ность к со-
 об ще ст ву но си те лей язы ка и, та ким об ра зом, нор мо твор-
цев нам га ран ти ро ва на по оп ре де ле нию, а сверх это го нам 
доз во ле но ста рать ся ар ти сти че ски вла деть род ным сло вом 
и об ре тать в нем твор че скую сво бо ду. 

1 В основу настоящей статьи лег доклад “Шлиман, Петербург, 
Троя” в гимназическом научном кружке (май 2006 г.). 

2 Люди, которые и слезам-то не верят, оказались вдруг так до-
верчивы оттого, что им хотелось поверить в то, что сам Шли ман о 
себе рассказывал; а он именно для этого рассказывал так, а не иначе. 
Прав Э. Ренан: “То, что человек говорит о себе, — всегда поэзия”.

3 Автор доныне самой основательной биографии Шлимана, 
Эрнст Майер, уделяет этой стороне развития Шлимана целую 
главу “Fremdsprachen” (E. Meyer. Heinrich Schliemann: Kaufmann 
und Forscher. Göttingen, 1969. S. 81–100).

4 Э. Майер (Ibid. 96–97, вкладка) дает факси миль ное изображе-
ние этого примечательного документа по ис то рии педагогики, где 
учителя оценивают ученика, а на деле, ока зывается, выво дят перед 
потомством отметку себе самим. В самом деле, со рок лет спустя, 
в пору больших успехов Шлимана, У. Гладстон, британский пре-
мьер-министр и исследова  тель Гомера, ставший соратником и, как 
шутили, “пророком” Шлимана перед английской публикой, сделал 
в дневнике такую запись о последней его книге: “...the material is 
valuable but chaotic”.

5 Нидергёфера, как и Андресса, Шлиман в пору своего милли-
о нерства не забыл, а поддержи вал — то подарками, то доставляя 
им оплачиваемые занятия. 

6 Носители любят, когда чужой изучает их язык, — это антро-
по логическая константа.

7 Все примеры русского словоупотребления Шлимана взяты 
из обозначенных выше русских разделов дневников, хранящихся 
в Gennadius Library (GL A5: 174, 176 f., 179 f., 192–194; A8: 1–4, 
6, 36–37; A10: 7–26).

8 “Имела носила” восхитительно передает нем. getragen haben.

Страница из русского дневника Шлимана. 1866 г.
Мемориальная доска 
на д. 28 по 1-й линии
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Кас то ра и Пол лук са Фи дию и Прак си те лю, поя ви лись 
на по ста мен тах римских скульп тур в эпо ху позд ней ан-
 тич но сти: этот заведомый подлог, по сча стью, ока за лся 
вер ным спо со бом спа сти памятники от вар вар ско го 
раз ру ше ния хри стиа на ми. Пе тер бург ским Дио ску рам 
так же при шлось пе ре жить пе ре езд: в се ре ди не XIX в., 
ко гда под хо ди ли к за вер ше нию ра бо ты по строи тель-
ст ву Исаа ки ев ско го со бо ра, “язы че ские” ста туи бы ли 
по тре бо ва нию ду хо вен ст ва пе ре не се ны к зад не му 
вхо ду в Ма неж, где и про сто яли вплоть до се ре ди ны 
про шло го ве ка.

Ис то рия италь ян ской се мьи Три скор ни, вы ну ж ден-
ной спа сать ся от пре сле до ва ний на ро ди не, ока за лась 
тес но свя зана с Се вер ной Паль ми рой. Аго сти но, млад-
 ший брат Пао ло Три скор ни, от крыл в Пе тер бур ге про-
 цве тав шую мра мор ную мас тер скую, где из го тов ля лась 
не толь ко де ко ра тив ная скульп ту ра, но и над гро бия; 
не ко то рые из них и се го дня ук ра ша ют нек ро поль 
Алек сан д ро-Нев ской лав ры. Уче ни ка ми А. Три скор ни 
бы ли Б. И. Ор лов ский и И. П. Ви та ли. По-ви ди мо му, 
имен но Аго сти но, об ла дав ший за вид ны ми ком мер че-
ски ми спо соб но стя ми, по слу жил по сред ником в пе-
 ре го во рах бра та и Ква рен ги. Впо след ст вии се мей ное 
де ло пе ре шло его к сы новь ям, Пао ло и Аго сти но Три с-
кор ни, и про су ще ст во ва ло вплоть до семидесятых го-
дов XIX в. В 1868 г. Аго сти но-млад ше му был до ве рен
за каз на из го тов ле ние па мят ни ка А. В. Коль цо ву в Во-
ро не же.

Еще од но про из ве де ние Пао ло Три скор ни ук ра-
 ша ет ве ли че ст вен ный особ няк, за ни маю щий це лый

квар тал вдоль вос точ но го фа са да
Исаа киев ско го со бо ра (автор про-
екта — О.-Р. Монферран). Этот дом
так же был по стро ен  в 1817–1820 гг., 
для пол ков ни ка (впо след ст вии ге не-
 рал-май о ра) кня зя Александра Яков-
левича Ло ба но ва-Рос тов ско го (1788–
1866). Ра но вый дя в от став ку, по-
то мок древ не го дво рян ско го ро да
от да вал все свои си лы кол лекцио ни-
ро ва нию. Так, ему при над ле жа ло 
за ме ча тель ное со б ра ние ма те риа лов
о княж не Ан не Яро слав не, жене фран-
 цуз ско го ко ро ля Ген ри ха I, и о Ма-
 рии Стю арт — достаточ но сказать,
что Ло ба нов-Рос тов ский был об -
ла да те лем око ло 700 порт ре тов шот-
 ланд ской ко ро ле вы и из дал три то ма 
ее пи сем. Бóльшая часть коллек ции, 
в том чис ле пред став ляю щая не -

35. PAOLO TRISCORNIA FECIT / СARRARA A[NNO] MDCCCX  
(“Ис пол нил Пао ло Три скор ни. Кар ра ра, 1810 г.”).

Эта над пись встре ча ет ся в Пе тер бур ге два ж ды — на 
по ста мен те пар ной ста туи Дио ску ров пе ред Кон но гвар-
дей ским ма не жем (Исаа ки ев ская пло  ща дь, д. 6) и на 
“пне”, слу жа щем опо рой для од но го из двух мра мор-
ных львов, ко то рые сте ре гут вход в быв ший особ няк 
А. Я. Ло ба но ва-Рос тов ско го по Ад ми рал тей ско му про-
спек ту (д. 12). 

Идея по ста вить пе ред вхо дом в Ма неж фи гу ры 
сыновей Леды при над ле жа ла са мо му а рхитетору зда-
ния — Д. Ква рен ги, ко то рый сде лал за каз сво ему со оте-
 че ст вен ни ку, члену Кар рар ской ака де мии скульп ту ры 
Пао ло Три скор ни (Triscorni или Triscornia, 1757–1833).
По след ний по бы вал в Пе тер бур ге, по-ви ди мо  му, лишь
еди но жды, в кон це XVIII в., од на ко его ра бо ты —
по боль шей час ти реплики ан тич ных ста туй — бы -
ли хо ро шо из вест ны в рос сий ской сто ли це. Так, в Эр-
 ми та же хра нит ся его ко пия зна ме ни той эл ли ни сти-
 че ской скульп тур ной груп пы, изо бра жаю щей Лао ко-
она с сы новь я ми. П. Три скор ни вы-
 пол нял ра бо ты для Пав лов ско го (фи-
 гу ры трех гра ций в од но именном 
па виль о не) и Ми хай лов ско го двор-
цов. Дио ску ры возле Конногвардей-
ского манежа так же яв ля ют ся умень-
шен ным вос про из ве де ни ем ан тич-
ных ста туй, ук ра шаю щих пло щадь 
пе ред Кви ри наль ским двор цом в 
италь ян ской сто ли це. Рим ские ко-
лос сы не ко гда стоя ли пе ред тер ма ми 
Кон стан ти на, и толь ко в XVI в. по 
при ка зу па пы Сик ста V бы ли пе ре-
ме ще ны. Уст ная тра ди ция да же за-
 кре пи ла за Кви ри на лом на зва ние 
Monte Cavallo — то ли в честь Дио с-
ку ров, то ли как ука  з ание на пап ские
ко нюш ни, рас по ла гав шие ся на той
же пло ща ди. Ла тин ские над пи си, 
при пи сы ваю щие ав тор ст во ста туй 
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со мнен ную цен ность под бор ка во ен ных карт и книг 
по стратегии, бы ла позже по жерт во ва на ее вла дель -
цем Пуб лич ной биб лио те ке и Эр ми та жу. Ло ба нов-
Рос тов ский во шел в ис то рию и как ли те ра тор: ему
при над ле жит русский пе ре вод Еван ге лия от Мат-
 фея (1821 г.), а так же за бав ный сбор ник раз но об раз -
ных ме ню на фран цуз ском язы ке, из дан ный ано ним -
но. Об ла дая зна чи тель ным лич ным со стоя ни ем, Ло-
ба нов-Рос тов ский же нил ся на са мой бо га той не вес -
те то го вре ме ни — К. И. Без бо род ко; М. И. Пы ля ев 
в “Ста ром Пе тер бур ге” упо ми на ет рос кош ные прие-
 мы, уст раи вав шие ся в особ ня ке по Ад ми рал тей ско му 
про спек ту. До воль но бы ст ро фи нан со вые дела Ло ба -
но ва-Рос тов ско го ока за лись рас стро ены, и в кон це 
20-х гг. XIX в. дом был ку п лен в каз ну, а впо след -
ст вии в нем раз  ме  с тилась кан це ля рия во ен но го ми -
ни стер ст ва. 

“На зве ре мра мор ном вер хом” спа са ет ся от на тис ка 
сти хии ге рой “Мед но го всад ни ка” — по эмы, ав тор ко-
то рой был хо ро шо зна ком с Ло ба но вым-Рос тов ским, 
а в 1822 г. да же по лу чил от не го пред ло же ние из дать 
книгу сти хов. Точ ная да та по яв ле ния ста туй львов не -
из вест на, од на ко в на ча ле 1820-х гг. они уже за ня ли 
свое ме сто пе ред па рад ным подъ ез дом особ ня ка. Вер-
ный се бе, П. Три скор ни изваял их по об раз цу фи гур 
на од ной из фло рен тий ских пло ща дей. В на ши дни ла-
 тин ская над пись на ос но ва нии льва поч ти пол но стью 
ут ра че на. 

36. TE DEUM LAUDAMUS (“Те бя, Боже, хва лим”).

Вос ста нов лен ная в 1998 г. над пись, вен чаю щая 
вход в кос тел Св. Ста ни сла ва (ул. Сою за Пе чат ни ков, 
д. 22), яв ля ет ся на чаль ной стро кой зна ме ни то го ка то-
ли че ско го гим на. Ав тор ст во пес но пе ния, ос но ван но го 
на гре че ском “Гим не Все дер жи те лю” Гри го рия На зи-

ан зи на, тра ди ци он но при пи-
сы вается Ам вро сию Ме дио-
лан ско му (333/340–397) —
ко то рый, по легенде, со чи нил 
его в 387 г. в самый день кре -
ще ния Блаженного Ав гу сти -
на. Не исключено, впрочем, 
что гимн при над ле жит Ни ке-
ту Ре ми зи ан ско му (335–414), 
епи ско пу Да кии, ко то рый об-
ра тил в хри сти ан ст во ме ст ные 
пле ме на бес сов и доныне по-
читается как свя  то й по  кр о  ви-
тель Ру мы нии.

Храм, по стро ен ный в 1823–1825 гг. по про ек ту 
италь ян ско го ар хи тек то ра Д. Вис кон ти, по лу чил свое 
на зва ние в па мять об ар хи епи ско пе и ми тро по ли те 
Ста ни сла ве Бо гу ше-Се ст рен це ви че (1731–1826), ко то-
рый по жерт во вал на строи тель ст во кос те ла зна чи тель-
ные сред ст ва и за ве щал для этой це ли соб ст вен ный 
уча сток зем ли на пе ре се че нии Мас тер ской и быв-
 шей Тор го вой улиц. Спус тя год по сле окон ча ния стро-
и тель ст ва ос но ва тель хра ма был в нем по хо ро нен. От-
но ше ние к лич но сти Бо гу ша-Се ст рен це ви ча, который 
стал при Пав ле I пер вым ми тро по ли том всех рим ско-
ка то ли че ских церк вей России и спо соб ст во вал их 
под чи не нию вла сти рос сий ских им пе ра то ров, уже при 
жиз ни бы ло не од но знач ным. При этом Бо гуш-Сест рен-
 це вич, сам по лу чив ший раз но сто рон нее об ра зо ва ние 
в учеб ных за ве де ни ях Гер ма нии, Анг лии и Гол лан дии, 
немало сде лал для рос сий ско го про све ще ния. Так, 

в 1805 г. в его петербург-
ском особ ня ке (ул. Ка зан-
 ская, д. 27) бы ла от кры-
та пер вая все со словная
мно го пред мет ная гим на-
зия, позже пре об ра зован-
 ная во Вто рую клас си че-
скую. Пи сав ший на поль-
ском, фран цуз ском, ла -
тыни и рус ском, Бо гуш-
Се ст рен це вич ос та вил по-
дроб ные тру ды по ис то-
 рии Тав ри ды, зани мался 
не толь ко во про са ми бо-
гословия, но и про ис хо ж-
де ни ем рус ско го язы ка, 
ин те ре со вал ся аг ро но ми-
 ей и ме ди ци ной. Рос сий-
ская Ака де мия на ук от ме-

 ти ла за слу ги ар хи епи ско па: в 1814 г. он был избран 
ее почетным чле ном.

О. В. Бу да ра ги на
Фо то ав то ра и И. О. Галыниной

С. Богуш-Сестренцевич
Литография 

А. И. Мошарского
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BRITANNICA

Таблички
из Виндоланды

Ис то рия Вин до лан ды — рим ско го фор та, рас по ло жен-
но го на се ве ре Анг лии в 40 км от со вре мен но го Нью кас-
ла, — на чи на ет ся со вре ме ни от сту п ле ния рим ских войск из 
Шот лан дии в кон це I в. н. э. Для за щи ты от во ин ст вен ных 
ка ле дон ских пле мен рим ля не ос но вы ва ют на се вер ных гра-
ни цах под кон троль ной им тер ри то рии це лую сеть ук ре п лен-
ных по се ле ний, и в их чис ле Вин до лан ду. В 122 г. н. э. в хо де 
по езд ки по край ним пре де лам им пе рии Бри та нию по се тил 
им пе ра тор Ад ри ан, и вско ре по его при ка зу на ча лось строи-
тель ст во ва ла Ад риа на, став ше го рубежом ме ж ду рим ской 
Бри та ни ей и сво бод ной Ка ле до ни ей. Сте на про шла все го 
в не сколь ких ки ло мет рах се вер нее Вин до лан ды, ко то рая, 
та ким об ра зом, ста ла од ним из по гра нич ных по стов ме ж ду 
рим ля на ми и вар ва ра ми.

Вин до лан да на хо ди лась в 17 ми лях от фор та 
Ко рии (совр. Кор бридж) по до ро ге на Лу гу вали-
 ум (совр. Кар лайл) — рас стоя ние од но го днев-
но го пе ре хо да. Это де ла ло ее удоб ным ме стом 
для но чев ки сол дат в до ро ге. Ук ре п ле ния бы ли
по строе ны на пла то, от кры том с вос то ка, а с трех
дру гих сто рон за щи щен ном кру ты ми скло на ми: 
в слу чае вне зап но го на па де ния здесь бы ло удоб-
но обо ро нять ся. Воз двиг ну тый в 85–92 гг., форт 
до кон ца прав ле ния Ад риа на пять раз пе ре страи-
вал ся: уве ли чи ва лась его пло щадь, де ре вян ные 
по строй ки за ме ня лись ка мен ны ми. 

Все мир ная из вест ность при шла к Вин до лан-
де по сле то го, как в 1973 г. на ее тер ри то рии бы-
 ли най де ны де ре вян ные таб лич ки с ла тин ски ми тек ста ми, 
чу дом со хра нив шие ся в бо ло ти стой поч ве. С тех пор ар хео-
ло ги об на ру жи ли бо лее 400 таб ли чек, да ти руе мых пе рио дом 
с 95 по 125 гг., — бес спор но, са мая круп ная на ход ка та ко го 
ро да в рим ской Бри та нии. Таб лич ки пред став ля ют со бой 
тон кие (1–3 мм) де ре вян ные пла стин ки длиной 10–20 см, 
а шириной около 7 см (их фор мат, ве ро ят но, за ви сел от 

пред на зна че ния). По со дер жа нию тек сты из Вин до лан ды 
де лят ся на две груп пы: во-пер вых, до ку мен ты во ен но го, ад-
ми ни ст ра тив но го и хо зяй ст вен но го ха рак те ра, а во-вто рых,
ча ст ные пись ма. По след ние за пи сы ва лись на од ной сто ро не 
таб лич ки — па рал лель но ши ро ко му краю в две ко лон ки, 
а за тем сги ба лись по по лам та ким об ра зом, что текст ока зы-
вал ся внут ри; на внеш ней сто ро не таб лич ки пи са ли ад рес. 
Кое-где уце ле ли от вер стия, в ко то рые про де ва лась свя зы-
ваю щая пись мо ве рев ка. Фор мат таб ли чек, со дер жа щих 

во ен ные со об ще ния и хо зяй ст вен ные за пи си, 
ре кон ст руи ро вать слож нее, по сколь ку ни од на 
из них не со хра ни лась пол но стью.

На боль шин ст во из вест ных ра нее рим ских 
таб ли чек текст на не сен за ост рен ной па лоч кой 
(сти лом) по на во щен ной по верх но сти; тра ди ци-
он но счи та лось, что имен но этот спо соб пись ма 
был в Ри ме са мым рас про стра нен ным. Вин до-
ланд ские до ку мен ты, на пи сан ные чер ни ла ми 
по де ре ву, по ко ле ба ли это пред став ле ние; по сле 
не дав них на хо док в Кар ле о не и Кар лай ле ста-
ло яс но, что на се ве ре им пе рии по все днев ным 
ана ло гом до ро го стоя ще го па пи ру са слу жи ли не 
вос ко вые, а имен но де ре вян ные таб лич ки. 

Один из са мых любопыт ных до ку мен тов во -
ен но го ха рак те ра — от чет, да ти руе мый 92–95 гг. (Vind. II, 
164).1 По-ви ди мо му, это ин ст рук ция, на пи сан ная на чаль ни-
ком гар ни зо на для сво его пре ем ни ка, или же до не се ние раз-
ведчи ков (ex plo ra tores). Речь в тек сте идет об осо бен но стях 
бое вой так ти ки брит тов: их кон ни ца мно го чис лен на, а всад-
ни ки не ис поль зу ют ме чей и не спе ши ва ют ся в бою для ме-
 та ния дро ти ков. На ря ду со стан дарт ным Brit tones в тек сте 
таб лич ки встре ча ет ся уни каль ная умень ши тель ная фор ма 
Brittunculi — не что вро де “зло вред ные (не год ные) брит тош-
ки”: сра зу вид но, что эти пле ме на дос тав ля ли рим ля нам не -
ма ло не при ят но стей. Это един ст вен ный на се го дняш ний 
день текст из Вин до лан ды, в ко то ром со дер жит ся пря мое 
упо ми на ние местного на се ле ния.

Вы со кая дис ци п ли на рим ской ар мии про яв ля лась в том 
чис ле и в стро гом ве де нии до ку мен та ции (см. Ве ге ций, II, 
19): скру пу лез но фик си ро ва лось ме сто на хо ж де ние не толь ко 
от ря дов, час тей вой ска, но и от дель ных лиц. При ме ром мо-
жет слу жить Vind. II, 154: в тек сте, пред став ляю щем со бой 
ре ля цию о лич ном со ста ве пер вой тун гри ан ской ко гор ты, 
ука зы ва ет ся, в ча ст но сти, сколь ко сол дат и офи це ров от сут-
ст ву ют, под счи ты ва ет ся чис ло боль ных и ра не ных, а так же 
стра даю щих вос па ле ни ем глаз (lip pi entes) — рас про стра-
нен ней шим рим ским не ду гом. Ра зу ме ет ся, с мес та служ бы Раскопки на территории Виндоланды. 2004 г.

Алтарь Вулкана
Виндоланда, III в.
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нель зя бы ло от лу чить ся са мо воль но; прак ти ка про ше ний об
от пус ке (commeatus) бы ла из вест на и рань ше, од на ко имен-
но в Вин до лан де впер вые обнаружили це лую груп пу та ких 
за пи сок. Все они ис поль зу ют од ну и ту же фор му лу: rogo 
domine (имя) dignum me habeas cui des commeatum (букв. 
“про шу, гос по дин, счи тать ме ня дос той ным пре дос тав ле ния 
отлуч ки”). Интереснейшую ин фор ма цию о бы те гар ни зо на 
да ют мно го чис лен ные хо зяй ст вен ные за пи си, где ве дет ся 
учет съе ст ным при па сам, ут ва ри, оде ж де, вы дан ным день-
гам и т. д. 

Из ча ст ной кор рес пон ден ции вы де лим пись ма, ад ре со-
ван ные Суль пи ции Ле пи ди не — же не Фла вия Ке реа лия, 
быв ше го пре фек том де вя той ко гор ты ба та ви ев в са мом кон-
 це I в. н. э. Все че ты ре по сла ния из ар хи ва Суль пи ции на-
 пи са ны жен щи на ми и пред став ля ют со бой ин те рес ное сви-
де тель ст во об ще ния ме ж ду же на ми офи це ров, образчик их 
“свет ской жиз ни” в за штат ном фор те на са мой ок раи не им-
пе рии. Та ко во, на при мер, при гла ше ние на день ро ж де ния: 
как яв ст ву ет из над пи си на обо рот ной сто ро не таб лич ки, 
оно бы ло ад ре со ва но Суль пи ции Клав ди ей Се ве рой, же ной 
Элия Брок ка (Vind. II, 291). Об раз цы по доб ных при гла ше-
ний, имев ших стан дарт ную струк ту ру, из вест ны нам хотя 
бы из пе ре пис ки Ци це ро на; гим на зи сты мо гут вспом нить 
в этой свя зи 13-е сти хо тво ре ние Ка тул ла (Ce na bis bene, mi 
Fabulle, apud me...), в котором пародируются об ще при ня тые 
фор му лы in vi ta tio: 

I.  Cl(audia) Severa Lepidinae [suae
[sa]l[u]tem
III Idus Septembr[e]s soror ad diem
sollemnem natalem meum rogo
libenter facias ut venias
ad nos iucundiorem mihi

II.  [diem] interventu tuo factura si
]s[
Cerial[em t]uum saluta Aelius meus .[
et fi liolus salutant[
]sperabo te soror
vale soror anima
mea ita valeam
karissima et have

Виндоланда. Ставка командующего фортом

Клав дия Се ве ра при вет ст ву ет <свою> Ле пи ди ну. 11 сен тяб ря, 
в день празд но ва ния мое го дня ро ж де ния, про шу те бя, се ст ра, 
лю без но явить ся к нам, что бы сво им при хо дом сде лать этот 
день еще бо лее при ят ным для ме ня, ес ли <...>. Пе ре да вай 
при вет твое му Ке реа лию. Мой Элий и сы но чек <ему> (?) кла-
ня ют ся. Бу ду ждать те бя, се ст ра. От всей ду ши же лаю те бе 
здо ро вья, се ст ра, ду ша моя, и про щай, до ро гая.

Две по след ние фра зы на пи са ны дру гим по чер ком: оче-
вид но, это ру ка са мой Клав дии Се ве ры, ме ж ду тем как ос -
таль ной текст при над ле жит пис цу. Клав дия при пи са ла не-
сколь ко слов и в двух дру гих по сла ни ях, так же ад ре со ван-
ных от ее име ни Суль пи ции Ле пи ди не (Vind. II, 292–293): 
это наи бо лее ран ние из вест ные при ме ры ла тин ских пи сем, 
на пи сан ных жен щи ной.

Тек сты Вин до лан ды по мог ли нам боль ше уз нать о ма ло-
изу чен ном пе рио де в ис то рии рим ской Бри та нии. Со дер жа-
щая ся в них ин фор ма ция за час тую уни каль на — ведь од но-
об раз ные гар ни зон ные буд ни ред ко при вле ка ют ис то ри ков 
и тем бо лее по этов, а раз гля ды вая эти таб лич ки, слов но бы 
со вер ша ешь пу те ше ст вие во вре ме ни. 

1 Здесь и ниже номера табличек приводятся по их второму 
изданию: A. Bowman, D. Thomas. The Vindolanda Writing Tablets 
(Tabulae Vindolandenses II). London, 1994 (теперь оно доступно 
и в электронном варианте: http:/vindolanda.csad.ox.ac.uk/). На ход-
 ки табличек продолжаются, и в 2003 г. те же ученые выпустили 
третье издание корпуса. Подробному анализу текстов из Виндо-
ланды (с привлечением других материалов — как табличек, так 
и папирусов) посвящена книга: A. K. Bowman. Life and Letters 
on the Roman Frontier: Vindolanda and Its People. London, 1994.

Ве ро ни ка Ни ки ти на 
вы пуск 2001 г.

Фото: О. В. Бударагина

Письмо Клавдии Северы
Сульпиции Лепидине

(Vind. II, 291)
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ГИМНАЗИЧЕСКИЙ ТЕАТР

“Словарь Даля”
В ап ре ле это го го да те ат раль ная сту дия гим на зии вы пус ти ла оче ред ную пре мье ру — сколь дол го ждан ную, 
столь и не ожи дан ную: ка жет ся, впер вые в ис то рии оте че ст вен но го те ат ра пред ме том по ста нов ки ока зал-
ся лек си ко гра фи че ский труд. По обык но ве нию пре дельно ус лож нив свою за да чу, два режиссера и тридцать 
восемь исполнителей со рва ли бур ные ап ло дис мен ты пуб ли ки — от пя ти класс ни ков до про фес со ров фил фа ка. 
В про шлом но ме ре жур на ла, анон си руя спек такль, мы да ли сло во его создателям Е. В. Вен зель и Е. Н. Гра че-
вой; те перь че ред зри тель ских впе чат ле ний, сформулировать ко то рые лю без но вы звал ся М. М. Позд нев.

Рус ская лек си ко гра фия оза да че на: “Даль” в но вой 
ре дак ции на гим на зи че ских под мо ст ках! Что дан ное 
сло вар ное по со бие при над ле жит ис кус ст ву, до га ды ва-
лись и рань ше. Тев то нец по кро ви, ме дик по про фес-
сии, фи зио лог по на уч ным за ня ти ям, ин кви зи тор по 
карь е ре, мис тик по ду шев но му скла ду, а по ха рак те ру 
твор че ст ва — лу ган ский ка зак, на след ник пуш кин ско го 
та лис ма на це нен на шей сло вес но сти не од ни ми аван-
тюр ны ми по вес тя ми и лу боч ны ми сказ ка ми, для боль-
шой пуб ли ки дав ным-дав но мерт вы ми. Его Lebenswerk, 
уте ше ние жи вым ве ли ко рос сам, ско рее дос той но вни-
ма ния эс те ти че ской кри ти ки. Но кри ти ка те ат раль ная? 
Это но вость. Вся кая кни га ис пы туе ма  рам пой, уве ря ют 
мо дер ни сты. Не вся кая, от ве тим, про хо дит ис пы та ние. 
Зри тель ский вкус за кос нел, ему по да вай за вяз ку-раз вяз-
ку, ха рак те ры и “ус ла щен ную” речь. От вер гать го то вую 
ре пу та цию рис ко ван но, раб ски сле до вать ей — все 
рав но что рас пи сать ся в сво ей без дар но сти. А как от не-
стись к ли те ра тур но му ре но ме, сло жив ше му ся про тив 
во ли ав то ра? Сце ни че ски ос мыс лить сло варь — не ха-
зар ский, ко неч но, но при знан ный мно ги ми ук ра ше ни ем 
жан ра, — труд но втрой не.

Веч ные во про сы те ат ра соз да те лям “Сло ва ря Да ля” 
ре шать не вно ве. Е. В. Вен зель и Е. Н. Гра че ва го да ми 

вы ра ба ты ва ли сво бод ный стиль ре жис су ры, ка ж дым 
спек так лем за став ляя мор щить ся тра ди цио на ли стов. 
На их сце не ве се ло ло па лись пу зы ри со вет ско го опе ре-
точ но го мы ла, фон та ни ро ва ло в зал вяз кое виш не вое 
ва ре нье па мят но го всем “Са да”. Уп ре ки лег ко па ри ро-
ва лись: идей но и ху до же ст вен но затх лый ма те ри ал сам 
про ти вит ся клас си че ской ин тер пре та ции. С этим — шу-
тят, твер ди ли но ва то ры и бы ли пра вы. Те перь апо ло гий 
не тре бо ва лось. В. И. Даль, при всем к не му ува же нии, 
на пи сал очень смеш ную книж ку. Кто про тив, пусть 
до ка жет, что аль би но сы — бе лые не гры. Сде лать из та-
ко го сло ва ря ко ме дий ный спек такль с та лан том на ших 
по ста нов щи ков бы ло, по жа луй, про ще, чем “из хо ро шей 
обезь я ны пло хо го че ло ве ка”. Не доб ро же ла те ли го то ви-
лись сми рить ся с ус пе хом, по клон ник же имел свои 
опа се ния. Не жал ко ни Оле ши, ни “Виш не во го са да” 
(quandoque bonus dormitat Homerus), ду ма лось ему. Вы 
ук ра ша ли, пач ка ли, рва ли в клоч ки и на ко нец унич-
то жи ли об вет шав ший скуч ный па фос, дав нам свое, 
ве се лое и жи вое. Но с Да лем дру гое де ло. У ве ли ко го 
го ре-лек си ко ло га мне хва та ет жиз ни и сме ха. Раз но об-
ра зие кос тю ма, кра си вые мно го фи гур ные кар ти ны, 
рез кие вы хо ды, рис ко ван ные по зы — все, что вы так лю-
би те, — не скро ет ли от зри те ля, осо бен но юно го, соль 
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и юмор? Трак туй те как хо ти те, те рять свое ма лень кое 
удо воль ст вие от лю би мой кни ги я не со гла сен: “я этой 
обезь ян щи ны тер петь не мо гу”.

Пре мье ра раз ре ши ла мно гие со мне ния: те зау рус 
пре вра тил ся-та ки в дра му. Хо тя ак те ров поч ти столь ко 
же, сколь ко инс це ни ро ва но сло вар ных ста тей (мно го-
ли кость на пра ши ва лась, как ци линдр и ба кен бар ды 
по эта), дей ст вие склеи ли сквоз ные пер со на жи: сол дат, 
моль, дев ки, свет ская вол чи ца, са пож ник с порт ным, 
грос фа тер с гар мош кой, — всех не пе ре чис лишь. 
Лем мы, вы ве шен ные на про сты нях по кра ям сце ны, 
под ска зы ва ли смут ный об раз; мы жда ли во пло ще ния 
и все гда ра до ва лись не сход ст ву сход но го. Слов ник 
(в ал фа вит ном по ряд ке!) по доб ран с умом. Где по не во-
ле на ру ша лись един ст ва, спа са ло по ста но воч ное и ак-
тер ское мас тер ст во. Так, в “ме ди цин ских” эпи зо дах, 
впол не от ве чая серь ез ным на ме ре ни ям диа лек то ло га-
ди ле тан та объ яс нить ве щи, в ко то рых он дей ст ви тель но 
раз би рал ся, ак те рам не по сти жи мым об ра зом уда ва лось 
сме шить зал. По валь ные по це луи дет ской бо лез ни ко ри, 
на пря жен ные лек ции ме дич ки воз ле гла за и серд ца, жут-
кая жел ты ня в жел том до ме про би ра ют до моз га кос тей 
и все-та ки за бав ны. Пе ред удив лен ной пуб ли кой в по до-
бие це ло го сра ста лись прон зи тель но про ку ка ре кан ный 
ре цепт блю да-клоп ца, глу бо ко мыс лен ные воз ра же ния 
Дар ви ну, не ожи дан но стра ст но сыг ран ные ти хим на 
вид бо ро да чом из пер во го ря да, чув ст вен ная ги пер бо-
 ла сол да та и да мы, лов ля ку кол ки-на се ко мо го на гла зах 
у ку кол ки до су жей и про чее, раз но род ное, пу та ное и не-
обо зри мое, как сам язык. Слов но бы взя тый из дру гой пье -
сы бла го ут роб ный фи нал с пе ни ем у ико ны — и тот 
впи сал ся: бес связ ность ка за лась уже пре иму ще ст вом. 

Кни га вы дер жа ла про бу: став ост ро ум ной пье сой, оста-
лась за ме ча тель ным сло ва рем.

Ог ля ды ва ясь на со се дей, по клон ник, впро чем, за-
ме чал, что вос тор ги зри те лей за час тую во все не от  но-
 си лись к “Да лю”. Вни ма тель но на хму рив шись, про во-
жа ли гим на зи сты, при вык шие до ве рять сво им лож ным 
спа си те лям-сло ва рям, бла фар да и дон до са, за то хо хо-
та ли при ви де боль шо го маль чи ка в юбоч ке и дру го го 
маль чи ка с крас ны ми тря поч ка ми на гла зах. Ко ло рит-
но стью сце ни ки пье са пре взош ла ожи да ния. Из лиш не 
го во рить об эф фект ных прие мах ак тер ской иг ры; на 
сце не и да же за сце ной, где слож ней ши ми пас са ми 
пред став ля ет ся те атр те ней, весь спек такль идет па рад-
ал ле. Бу та фо рия умо по мра чи тель на, гла за раз бе га ют ся 
от пе ст ро ты ре к ви зи та. Про ду ман ность де та лей не воз-
мож но оце нить при пер вом про смот ре, од на ко ка ж дый 
жест, зри тель ный об раз вы зы ва ют ма ши наль ный, не 
под от чет ный во ле эмо цио наль ный от вет. Не ина че и зву-
ко вая без обра за. “Зав сял ды кал ды, тал ды и бул ды!” 
В пе ре во де с вят ско го: про стые сти му лы все гда са мые 
дей ст вен ные; ut ridentibus adrident, ita fl entibus adfl ent... 
По это му ко ми ки зло упот реб ля ют не вер баль ным юмо-
ром, за что сво их по бе ди те лей ру гал еще Ари сто фан. 
В ре цен зи руе мом спек так ле не ба ла ган ное га ер ст во, 
а блеск ори ги наль ной, ис пол нен ной с боль шим вку сом 
ар ле ки на ды ино гда (точ ных по па да ний, впро чем, не ма-
ло) ме ша ет зри те лю чув ст во вать текст. Ви нить в этом 
по ста нов щи ков “Сло ва ря Да ля” зна чи ло бы от ри цать 
те атр per se — зло упот реб ля  ющий ли те ра ту рой вид 
ху до же ст вен но го твор че ст ва.

Го ло моз гун (“пус той ум ст во ва тель”)
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ПО СТА НОВ ЩИ КИ БЛА ГО ДА РЯТ А. А. Шмид та — за саб лю, сде лан ную с лю бо вью; П. С. По рож ня ко ва — за са чок; 
Яро сла ва Бол ди но ва — за лет ный шлем; Ан д рея Се ред ня ко ва — за пни из Ми хай лов ско го са да; 

М. М. Бон дарь — за  эк ва дор ское пон чо; И. Ю. Бо ри со ву — за вос точ ный ха лат; 
Ма шу Ва силь е ву — за шу бу; А. В. Чер нов скую — за проб ко вый шлем; 

Л. И. Ли пей ко — за ла ти но аме ри кан ский кос тюм; В. Э. Жу хи мо вич — за са по ги и холст; 
О. Н. Бо ри со ву — за сши тые юб ки; Азов ское мо ре — за га ло шу, об ле п лен ную ра куш ка ми; 

С. Е. Ко ки ну — за все мер ную по мощь; 
В. П. Гор ско го — за свет. 

Те ат раль ная шко ла Б. Ю. По ни зов ско го

По ми мо “Сло ва ря Да ля”, в 2005/06 учеб ном го ду раз лич ные 
гим на зи че ские театральные труп пы и объ е ди не ния показа ли 
зри те лям сле дую щие спек так ли: 

Г. Р. Дер жа вин. “Фо нарь”. По ста нов ка Б. А. Ро гин ско го. 
В ролях — гим на зи сты 9  класса.
Лу ки ан. “Разговоры бо гов” (на гре че ском язы ке). По ста нов-
 ка Е. К. Юз ба шян, Е. В. Вензель. В ролях: Даша Васильева, 
Катя Кон стантинова, Илья Ко ро би цын, Алиса Кузнецова, 
Нас тя Мав ри на, Ка тя На сон ки на, Данила Смирнов, Ни ки та 
Шуль га, Маша Якер сон.
Эжен Ио не ско. “Урок”. Постановщики и исполнители: Поли-
на Гри ши на, Ари на Рез ни ко ва, Кри сти на Че ни те.  

Фото: Сергей Мисенко, выпуск 2002 г., и А. А. Шмидт

Ак те ры:
Блох ти на Яна
Боль ша нин Ан д рей
Бо ри со ва Га ли на Ива нов на
Бо ри сов Глеб (вы пуск 1998 г.)
Бор дю гов Дмит рий
Вар га но ва Ели за ве та Сер ге ев на
Вер ши ни на Ма рия
Ги дон Ди на (вы пуск 1998 г.)
Гне до ва Алек сан д ра
Го ри че ва Ели за ве та
Доб ро хо до ва Да рья
Еф ре мов Ни ки та
Жел то ва Ека те ри на
Жес то ка но ва Ксе ния
Зель чен ко Все во лод Вла ди ми ро вич
Ка рет ни ков Иван (вы пуск 2002 г.)
Кон ви са ро ва Юлия
Корешков Михаил
Ко ро би цын Илья

Куз не цо ва На та лья (вы пуск 2002 г.)
Лу рье Со фья (вы пуск 2000 г.)
Ма ла хо ва Ни на
Ма ли ни на Ели за ве та
Ма туш ки на Оль га
Ни ки фо ро ва Ека те ри на
Осоц кий Алек сандр
Паш ков ская Ксе ния
По ля ко ва Юлия
Са вель е ва Ан на
Са вель е ва Со фья
Се мин Алек сей
Стру гац кая Свет ла на
Та ра со ва Мар га ри та (вы пуск 2002 г.)
Том ле нов Ни ки та
Хай лов Ни ко лай
Хо дот Алек сан д ра
Шмидт Глеб
Яку по ва Ксе ния (вы пуск 2005 г.)
Эдик (ди на ми че ская мо дель)

СЛОВАРЬ ДАЛЯ

По ста нов ка:
Е. В. Вен зель, Е. Н. Гра че ва

Ху дож ник: 
С. В. По ля ко ва
Му зы кан ты: 

Ди на Ги дон, На та лья Куз не цо ва 
(свистуль ки, по гре муш ки), 

Алек сандр Осоц кий (клар нет), 
Ан д рей Олей ник (вар ган)

Ду хов ный стих “Как хо дил по зем ле 
греш ный че ло ве че” ис пол ня ют 

Е. Н. Гра че ва и Ми ха ил Ко реш ков.

В дей ст вие во шли эпи зо ды, 
со чи нен ные пя ти класс ни ка ми 

на уро ках те ат ра.
В спек так ле ис поль зо ва ны пред ме ты из 
ре к ви зи та уже не су ще ст вую ще го те ат ра 

“Да Нет” (Пуш кин ская 10). 

Пре мье ра со стоя лась 16 ап ре ля 2006 г.
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BRITANNICA

Ричард Бентли, 
тираноборец

В 1697 г. в Лон до не уви де ло свет уче но-по ле ми че ское со-
чи не ние, оза глав лен ное “Рас су ж де  ние о пись мах Фа ла ри да”. 
Ав тор, три дца ти пя ти лет ний доктор богословия Ри чард Бент-
ли (Bent ley, 1662–1742), уже об ра тил на се бя вни ма ние —
правда, больше за границей — несколькими тру да ми по гре-
че ской сло вес но сти. С бле ском окон чив Кем бридж, он в свое 
вре мя не смог ос тать ся при уни вер си те те (оба про фес сор ских 
мес та, пред на зна чен ные для уро жен цев Йорк шира, ока за-
лись уже за ня ты) и стал до маш ним учи те лем, а  за три  года
до вы хо да кни ги был на зна чен хра ни те лем Сент-
Джейм сской ко ро лев ской биб лио те ки; на этом по с-
ту Бент ли за пом нил ся со вре мен ни кам как ко-
 лос саль ной на чи тан но стью в древ них ав то рах, 
так и пре неб ре же ни ем к свет ским услов-
 но стям. 

Ге рой “Рас су ж де ния...” Фа ла рид, один 
из са мых жес то ких гре че ских ти ра нов, 
в пер вой по ло ви не VI в. до н. э. об ма ном 
и убий ст ва ми за хва тил власть в си ци лий-
ском Ак ра ган те. Имен но по его при ка зу 
был отлит ле ген дар ный мед ный бык, 
в рас ка лен ное брю хо ко то ро го бро са ли 
вра гов ти ра на; их сто ны, от ра жен ные 
гул кой ме дью, соз да ва ли впе чат ле ние, 
буд то бык мы чит. Мно го ве ков спус тя в 
позд не ан тич ных ора тор ских шко лах од ним 
из лю би мых уп раж не ний бы ло со став ле ние 
ре чей и пи сем от име ни ка ко го-ни будь ис то-
ри че ско го ли ца: уче ник дол жен был во об ра зить, 
как ге рои ре ша лись на свои под ви ги и чем зло деи 
оп рав ды ва ли свои пре сту п ле ния. Фа ла рид был популярным 
пер со на жем та ких эк зер си сов; в ре зуль та те до нас до шел 
це лый сбор ник его “пи сем”, в ко то рых ти ран не ожи дан но 
пред ста ет про све щен ным пра ви те лем, за бо тя щим ся о про цве-
та нии Ак ра ган та, собеседником Пифагора и покровителем 
ис кусств. Дол гое вре мя эти пись ма счи та ли под лин ны ми, 
так что Фа ла рид вы хо дил чуть ли не самым ранним грече-
ским про заи ком. За пять лет до “Рас су ж де ний...” по ли тик 
и ли те ра тор Уиль ям Темпль, ру ко во дству ясь удоб ным пра-
 ви лом “чем древ нее ав тор — тем он луч ше” (то бы ло вре-
 мя Спо ра Древ них и Но вых), да же на звал пись ма ге ни аль-
ны ми. Эта оцен ка воз ро ди ла ин те рес к Фа ла ри ду, и мо ло до-
му окс форд ско му клас си ку Чарльзу Бой лю (род ст вен  н ику 
ве ли ко го фи зи ка) бы ло по ру че но но вое из да ние пи сем. Об-
ра тив шись за ру ко пи сью в Сент-Джейм сскую биб лио те ку,
Бойль повздорил с ее суровым хра ни те лем и за дел его в преди -
сло вии к сво ему тру ду. По бла го да рим его за это: не будь 
Бент ли вы ну ж ден за щи щать ся, он, ве ро ят но, так и не со брал-
 ся бы сде лать свои дав ние на блю де ния над пись ма ми Фа ла-
ри да дос тоя ни ем пуб ли ки. 

С ма те ма ти че ской бес по щад но стью ра зо брав пись ма, 
Бент ли на шел в них мно же ст во ана хро низ мов: ав тор упо-
ми нал го ро да, ос но ван ные сто ле тия спус тя, знал о су ще ст -
во ва нии жан ра тра ге дии (возникшего уже по сле смер ти ис-
то ри че ско го Фа ла ри да), от че го-то про из во дил фи нан со вые 

рас че ты в афин ских де неж ных еди ни цах, ци ти ро вал еще не 
ро див ше го ся Ев ри пи да и во об ще пи сал не на си ци лий ском 
(т. е. до рий ском), а на ат ти че ском диа лек те, при том в его ис -
кус ст вен но-школь ном ва ри ан те. Вы вод вы рисовывался не-
пре лож ный: пись ма Фа ла ри да — позд няя под дел ка, и да же 
не осо бен но ста ра тель ная. Оп по нен там Бент ли (а “Рас су ж де-
ние...” вы зва ло це лую вой ну пам фле тов, в ко то рой по уча ст во-
вал, ме ж ду про чим, и лич но обя зан ный Тем п лю Свифт) ос та-
ва лось лишь про ха жи вать ся на счет его не свет ско го об  хо ж -
де ния; по су ще ст ву воз ра зить им бы ло не че го. 

Сам по се бе ме тод Бент ли не был новым. Еще в III–II вв. 
до н. э. алек сан д рий ские фи ло ло ги ос па ри ва ли под лин ность 
не ко то рых мест у Го ме ра, сти хо тво ре ний ли ри ков и це лых 
про заи че ских со чи не ний, ука зы вая на хро но ло ги че ские не-
со от вет ст вия или ошиб ки в реа ли ях. Даже ав тор ст во пи сем 
Фа ла ри да уже вы зы ва ло со мне ния у Анд же ло По ли циа но, 
Эраз ма (Бент ли упо ми на ет их в на ча ле “Рас су ж де ния”) 
и у сем на дца ти лет не го Лейб ни ца (о чем Бент ли не знал). Но -
во стью ока за лись дру гие до во ды Бент ли — на при мер, лек си-
ко-сти ли сти  ч е ские. Вы яс ня лось, что сло ва, как лю ди, име ют 

воз раст: они по яв ля ют ся, из ме ня ют ся и вы хо дят из 
упот реб ле ния в оп ре де лен ное вре мя. Пи са тель 

Уиль ям Кинг, пы та ясь вы сме ять Бент ли, вы вел 
его в об ра зе шар ла та на Бен ти во льо, “ко то рый 

мо жет ска зать вам, ко гда жил тот или иной че-
ло век, про чи тав стра ни цу из его кни ги”. То, 
что сейчас этот юмор ка жет ся нам дикар -
ским, — всецело за слу га Бент ли. Да лее,
 “Рас су ж де ние...” по ка за ло, что да же мол -
ча ние ан тич ных ис точ ни ков по ка ко му-
то во про су мо жет быть ис поль зо вано как 
не оп ро вер жи мый до вод (ar gu men tum ex 
si len tio). К при ме ру, по пись мам Фа ла -
рид ока зы вал ся дру гом и ме це на том по эта 

Сте си хо ра; од на ко по че му Пла тон, п ри-
водя ряд при ме ров то го, как ти ра ны по кро-

ви тель ст во ва ли по этам, не упо ми на ет этой 
па ры? Не знать о ней он не мог, а умол чать не 

имел ос но ва ний; на про тив, этот при мер иде аль-
но от ве чал бы хо ду его рас су ж де ний.
Не боль шая по объ е му книга Бент ли соз да ва ла со вер-

шен но но вое пред став ле ние о фи ло ло гии, и не да ром мно гие 
счи та ют 1697 год да той ро ж де ния этой нау ки в со вре мен ном 
ее по ни ма нии. Ока зы ва лось, что фи ло ло гия — это не бес поч-
вен но-ри то ри че ские рас су ж де ния о том, чем ве лик та кой-то 
ве ли кий пи са тель, но строгая исследовательская дисциплина, 
в которой знание служит мысли; не хаотичное на ка п ли ва ние 
сведений из источников, но взвешивание их на весах разума. 
Под пером Бентли фи ло ло гия предста ла системой, в ко то рой 
взаи мо свя за ны и рав но су ще ст вен ны наблю де ния над язы-
ком, ис то ри ко-ли те ра тур ный ана лиз, эс те ти че ские су ж де ния 
(а в кни ге есть и ар гу мен ты эс те ти че ско го ха рак те ра), дан ные 
ис то рии и ар хео ло гии: допустим, изучение древ них мо нет или 
хро но ло гии сол неч ных за тме ний то же вхо дит в ком пе тен цию 
фи ло ло га, ибо мо жет дать от вет на во про сы, ка саю щие ся ли-
те ра ту ры. 

На пи сав на сво ем зна ме ни го ра ци ан ское Sapere aude, Бент-
ли вклю чил ся в ту ра цио на ли сти че скую ре во лю цию XVII в., 
ве ха ми ко то рой ста ли кни ги Де кар та и Га ли лея, Лейб ни ца 
и Нью то на. И пус кай его имя из вест но ши ро ко му чи та те лю 
ку да мень ше — это оз на ча ет все го лишь, что гу ма ни тар ные 
нау ки еще не за ня ли в обыденном соз на нии то го мес та, на ко-
 то рое по ве ли тель но ука зал им три ста лет на зад ге ни аль ный 
йорк ширец, не от ли чав ший ся безу преч ны ми ма не ра ми.

В. З.
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ДОК ЛА ДЫ КРУЖ КА «КЛАС СИ КА»

Кон стан тин Ко реш ков
11 класс

Navigare necesse est, 
vivere non necesse

Ла тин ское из ре че ние, стоя щее в за го лов ке ста тьи, 
при над ле жит к чис лу кры ла тых. “Schif fahrt zu treiben, 
ist not wendig, zu le ben ist nicht not wendig”, — так 
пе ре во дит его ав то ри тет ней ший не мец кий сло варь 
сен тен ций;1 “за ни мать ся мо ре пла ва ни ем не об хо  д и мо, 
жить не не об хо ди мо”, — вто рит ему оте че ст вен ный 
спра воч ник.2 В Сред ние ве ка эта фра за слу жи ла де ви-
зом Ган зей ско го сою за, и вплоть до вто рой ми ро вой 
вой ны ее мож но бы ло про честь на фа са де “До ма 
Ллой да” (Lloyd haus) в Бре ме  не, где куп цы за клю ча ли 
до го во ры с ка пи та на ми. Не мец кий пи са тель Горх Фокс 
(1880–1916) вы нес эти сло ва в за гла вие сво его ро ма-
на о мо ря ках (See fahrt ist not!, 1913), а его млад ший 
со вре мен ник Сте фан Цвейг от крыл ими пер вую гла ву 
кни ги о Ма гел ла не, на звав “ста рин ной мат рос ской по-
го вор кой”, ко то рая в эпо ху ве ли ких гео гра фи че ских 
от кры тий “вновь об ре ла власть над че ло ве че ски ми 
ду ша ми”.3 Вы ра же ние Navigare ne cesse est, viv ere non 
ne cesse до жи ло до на ших дней в ка че ст ве жур на ли ст-

ско го кли ше — при ме ры, со б ран ные Н. Т. Ба  б ич евым 
и Я. М. Бо ров ским, сви де тель ст ву ют, что толь ко за 
пе ри од 1974–1975 гг. со вет ские га зе ты упот ре би ли 
его че ты ре ж ды.4 При этом во всех из вест ных нам 
слу ча ях ла тин ский афо ризм по ни ма ет ся как ло зунг 
пу те ше ст вен ни  ка-ро ман ти ка: не так важ но до жить до 
ста рос ти, как бо роз дить мо ря, от кры вая но вые зем ли 
и про кла ды вая тор го вые пу ти. 

Па мя туя о том, что кры ла тым ан тич ным вы ра же-
ни ям свой ст  ве н но пре тер пе вать из ме не ния в ве ках,5 
мы ре ши ли по под  ро б нее про сле дить ис то рию этой 
сен тен ции. Хо тя не ко то рые со вре мен ные ав то ры то 
при пи сы ва ют ее Ци це ро ну,6 то на зы ва ют “фи ни кий-
ской по сло ви  цей”,7 на са мом де ле она впер вые за сви-
де тель ст во ва на на гре че ском язы ке — в фор ме  
,    (Plut. Pomp. 50; Reg. et imp. 
apo phthegm. 88, 11)8 — и, со  гла сно то му же Плу тар ху, 
при над ле жит Гнею Пом пею.

Де ло про ис хо ди ло в ап ре ле 56 г. до н. э.; од на ко для 
вос ста нов ле ния ис то ри че ско го кон тек ста афо риз ма 
нам при дет ся об ра тить ся к со бы ти ям пре ды ду щих лет. 
По сле то го как Пом пей от празд но вал свой тре тий три-
умф, его влия ние в Ри ме ста ло не ук лон но рас ти. Это 
не мог ло ра до вать за кля то го вра га Пом пея — Пуб лия 
Кло дия Пульх ра. Бу ду чи из бран на род ным три бу ном 
на 58 г., Кло дий все ми спо со ба ми пы тал ся ог ра ни чить 
роль Пом пея в боль шой рим ской по ли ти ке. Он до бил-
ся из гна ния Ци це ро на, от пра вил на Кипр Ка то на и, 
на ко нец, на па дал лич но на Пом пея. На сле дую щий год 
Пом пею уда лось вер нуть Ци це ро на из из гна ния; с его 
по мо щью осе нью 57 г. до н. э. три ум вир при ми рил ся 
с се на том и про вел “хлеб ный за кон”, до бив шись про -
кон суль ских пол но мо чий для снаб же ния Ри ма про до-
воль ст ви  ем. Та ким об ра зом Пом пей по лу чил в свое 
под чи не ние флот, пор ты, за ви си мые от Ри ма тор го вые 
цен тры и т. д.; злые язы ки го во ри ли, что за кон был
при нят имен но с це лью ук ре пить лич ную власть Пом -
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пея, ме ж ду тем как не хват ка хле ба го ро ду не угро жа-
ла, а до ро го виз на про до воль ст вия соз да ва лась ис кус-
ст вен но. 

Как бы то ни бы ло, Пом пей взял ся за де ло с ис клю-
чи тель ной энер ги ей. Имен но об этом рас ска зы ва ет 
Плу тарх в ин те ре сую щем нас пас са же 
(Pomp. 50): 
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По став лен ный во гла ве снаб же ния про до воль ст ви ем, 
он ра зо слал дру зей и ле га тов в раз    ные зем ли, а сам, 
от плыв в Си ци лию, Сар ди нию и Ли вию, стал со би рать 
хлеб. <Од на ж ды>, намерева ясь от ча лить от бе ре га в то
вре мя, ко гда в мо ре под нял ся силь ный ве тер и корм-
чие мед ли ли в не ре ши тель но сти, он пер вым взо шел 
на ко рабль, при ка зал под нять якорь и вос клик нул: 
“Плыть не об хо ди мо, жить не не об хо ди мо”. С та кой-то 
храб ро стью и рве ни ем в со че та нии с уда чей он на пол-
нил за кро ма хле бом, а мо ре — ко раб ля ми, так что за-
го тов лен ных при па сов хва ти ло да же для ино стран цев 
и изо би лие из ли лось на всех, слов но из ис точ ни ка.

Пре ж де чем го во рить об ис ход ном смыс ле слов 
Пом пея, по про бу ем от ве тить на один ча ст ный во прос: 
на ка ком язы ке они бы ли про из не се ны, по-гре че ски 
или по-ла ты ни? Для это го нуж но ос мыс лить це лый ряд 
фак то ров, как то: об стоя тель ст ва про из не се ния фра зы, 
ее зву ко вая обо лоч ка, куль ту ра упот реб ле ния язы ков 
в рим ском об ще ст ве I в. до н. э. и др. Рас смотрим их 
по по ряд ку. 

На пер вый взгляд ка жет ся ес те ст вен ным, что рим-
ский про кон сул, об ра ща ясь к под чи нен ным, бу дет 
го во рить на ла ты ни. Од на ко мож но с уве рен но стью 
ут вер ждать, что мо ря ки на ко раб ле Пом пея в аб со лют-
ном сво ем боль шин ст ве бы ли гре ка ми. В са мом де ле, 
Ци це рон в 5-й ре чи про тив Вер ре са (De sup pliciis) 
по  дроб но опи сы ва ет по ло же ние дел на том же са мом 
со юз ном си ци лий  ском фло те9 все го лишь за 20 лет до 
за ни маю щих нас со бы тий. Как яв ст ву ет из его де таль-

но го рас ска за, гре че ские по ли сы Си ци лии долж ны 
бы ли по став лять в со юз ный флот ко раб ли вме сте 
с эки па жем; на зы вая ка пи та нов всех су дов, Ци це рон 
не упо ми на ет ни од но го рим ско го име ни. Та ким об ра-
зом, a pri ori впол не до пус ти мо, что Плу тарх не пе ре вел 

ла тин скую фра зу Пом пея на гре че-
ский, а со хра нил ее ори ги наль ную 
фор му.10

Бо лее важ  ным ка жет ся, од на ко, 
дру гое: при бли зи тель но с се ре ди ны 
II в. до н. э. гре че ский ста но вит ся 
для куль тур но го рим ля ни на вто рым 
(а ино гда и пер вым!) язы ком. Уже 
в сле дую щем по сле Пом пея сто ле-
тии пе да гог Квин ти ли ан (I, 1, 12–
13), со гла ша ясь, что ре бен ка луч-
 ше сна ча ла учить гре че ско му, а не 
ла ты ни, при этом по ри ца ет тех, кто 
слишком дол го об ща ет ся с деть ми 
толь ко по-гре че ски и от да ет их учи -
те лю-гре ку: это, по его сло вам, час-
 то при во дит к пор че язы ка, так что
де ти го во рят по том по-ла ты ни с гре-
 циз ма ми (здесь на пра ши ва ет ся па-

рал лель с упо треб ле ни ем фран цуз-
ско го язы ка в Рос сии конца XVIII — пер вой по ло ви ны 
XIX в.). Пе ре пис ка Ци це ро на по ка зы ва ет, что об ра зо ван-
ные со вре мен ни ки Пом пея сплошь и ря дом встав ля ли 
в свою речь гре че ские вы ра же ния и от дель ные сло ва —
при чем не толь ко книж ные, но и раз го вор ные, — до хо дя 
под час до свое об раз ной сме си язы ков. При ве дем для при-
ме ра не сколь ко ци тат из од но го толь ко пись ма Cic. ad 
Att. II, 12 (18 ап ре ля 59 г. до н. э.), вы бран но го прак ти-
че ски нау гад: “Quibus  quae reddam, nescio; 
debere quidem plane fateor. Sed vide ”; “Ubi 
sunt, qui aiunt   ?”; “Sum de curiositate 
, sed tamen facile patior te id ad me  
non scribere”; “Teren-
tia delectata est tuis lit-
teris, impertit tibi mul-
tam salutem,  
     
   
”.

Хотелось бы под-
черк нуть, что рим ля-
не I в. до н. э. не толь-
ко про из но сят по-гре-
че ски кры ла тые вы-
 ра же ния или ходовые 
ци та ты (к примеру, 
Ав густ [Suet. Aug. 25] 
лю бил при го ва ри вать 
   и 
повторять стро ку из 

Плутарх (предположительно)
Дельфы, II в. н. э.

Помпей Великий. Ок. 55 г. до н. э. 
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“Фи ни кия нок” Ев ри пи да об ос то рож ном пол ко вод-
це), — но и об на ру жи ва ют тен ден цию в ре ши тель-
ные ми ну ты, когда нужно сказать не что эф фект ное 
и зна чи тель ное, при бе гать к гре че ско му. Характерен 
анек дот, со хра ненный Се не кой (De ira III, 23): Ав-
густ, же лая по пе нять Ази нию Пол лио ну на то, что 
тот дал при ют оппозиционному ис то ри ку Ти ма ге ну, 
из гнан но му ото всю ду за на пад ки на прин цеп са и его 
се мью, при встре че ска зал Пол лио ну од но толь ко 
сло во:  (“ты за вел зве ри нец”, “ты при-
карм ли ва ешь зве ря”). Хо тя ана ло гич ная по го вор ка 
су ще ст  в о  вала и по-ла ты ни,11 Ав густ пред по чел тот 
язык, где нуж ную ему мысль мож-
но было пе ре дать ла ко нич нее и от-
 то го бо лее вес ко. Точ но так же два 
прославленных из ре че ния Юлия 
Це  за ря: “Жре бий бро шен” (Plut. 
Pomp. 60)12 и пред смерт ный во-
прос “И ты, дитя?”, об ра щен ный 
к Бру ту (Suet. Iul. 82), — бы ли 
про из не се ны по-эл лин ски. 

Есть все ос но ва ния по ла гать, 
что Пом пей, лю бив ший и умевший
го во рить сен тен ция ми,13 не был 
здесь ис клю че ни ем: во вся ком слу-
чае, его по след ние сло ва то же бы ли 
ска за ны на гре че ском язы ке. Плу-
тарх (Pomp. 78) и еще ряд ав то ров 
со об ща ют: пре ж де чем сесть в вы-
слан ную Пто ле ме ем лод ку (в ко-
 то рой он час спустя был за ко лот),
Пом пей по про щал ся с же ной и 
деть ми, про ци ти ро вав два сти ха 
из не дошедшей до нас пье сы Со-
фо  кла: 

    , 
  ,    

Вся кий, кто от прав ля ет ся к ти ра ну, ста но вит ся его ра-
бом, да же ес ли вой дет под его кров сво бод ным. 

По смот рим те перь на наш во прос с не сколь ко иной 
сто ро ны. Во пре ки при ня то му ны не (край не ус лов-
но му) школьному про из но ше нию, гре че ское  уже 
с се ре ди ны IV в. до н. э. ни ко гда не про из но си лось 
как ди фтонг: это со че та ние букв пе ре давало дол гое 
за кры тое [e], тогда как этой () обозначалось дол гое 
от кры то е [e]. Со II в. до н. э. сна ча ла в раз го вор ном, 
а за тем и в ли те ра тур ном гре че ском язы ке во зоб ла дал 
так на зы вае мый ита цизм: и дол гое за кры тое, и дол гое 
от кры тое [е] пе ре шли в [i]. Та ким об ра зом, в эпо ху 
Пом пея фор мы  и , на про ти во пос тав ле нии 
ко то рых по стро ен наш афо ризм, бы ли зна ме на тель-
но сход ны ми по зву ча нию: [plin] и [zin].14 На про тив, 

в ла тин ском Navi gare ne cesse est, viv ere non ne cesse 
ни ка кой иг ры слов не на блю да ет ся.

Ду ма ет ся, имен но фо не ти че ский ас пект го во рит за 
то, что Пом пей ско рее все го про из нес свой афо ризм 
по-гре че ски — т. е. на том язы ке, ко то рый мог под черк-
нуть за клю чен ную в этих сло вах ан ти те зу при по мо щи 
эф фект но го со  зв учия. 

Но вер нем ся к ис ход но му смыс лу вы ра же ния. Из 
кон тек ста ста но вит ся яс но, что име ет в ви ду Пом пей. 
Как че ло век, для ко то ро го долг пре вы ше жиз ни, он 
ис крен не счи та ет, что за бо ту о соб ст вен ном спа се нии 
нуж но от бро сить, ес ли ро ди на ве ле ла плыть и со би рать 

Римский торговый корабль. I в. до н. э.

про ви ант. Гре че ские мо ря ки опа са  ю т ся сни мать ся с яко-
ря, и Пом пей, уго ва ри вая их вый ти в мо ре, при бе га ет 
к че кан но му па ра док су: “Мне был дан при каз плыть, 
а вы жить при ка за не бы ло”. При хо дит ся при знать, что 
эти сло ва ме нее все го вну ше ны дерз кой от ва гой мо ре пла-
ва те ля-пер во про ход ца и сло во “плыть” поя ви лось здесь 
лишь бла го да ря кон крет ной си туа ции: ес ли бы Пом пей, 
к при ме ру, обод рял со рат ни ков пе ред бит вой, на ме сто 
 лег ко мож но бы ло бы под ста вить  или 
, не меняя об ще го смыс ла ф разы.

По че му этот афоризм оказался переосмыслен? Нам 
ду ма ет ся, что при чи на это го — в ка вер зах грам ма ти ки. 
И греческое , и его ла тин ский ана лог navi gare мо-
гут обо зна чать как ите ра тив ное, так и од но крат ное дей-
ст вие (т. е. и “пла вать”, и “плыть”). Пом пей, без ус лов-
 но, имел в ви ду вто рое — “Мне (нам) в дан ную ми-
ну ту не об хо ди мо плыть”; впо след  с твии, ко гда эта 
фра за ото рва лась от кон тек ста и при об ре  ла ха рак тер 
об ще го су ж де ния, navi gare бы ло по ня то как ите ра тив-
ное, и пе ре вод стал зву чать как “Пла вать не об хо ди мо, 
а жить — нет”. 
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Итак, ис ход ное зна че ние ра зо бран ной кры ла той 
фра зы — “Долг пре вы ше са мо со хра не ния”. Имен но 
та ко й сен тен ции мы и впра ве бы ли ожи дать от рим-
ля ни на, для ко то ро го ис пол не ние обя зан но сти, воз ло-
жен ной го су дар ст вом, яв ля ет ся выс шей доб ро де те лью. 
На про тив, стрем ле ние к от кры тию но вых зе мель, 
бес ко ры ст ный азарт мо ре пла ва те ля бы ли рим ля нам 
чу ж ды: де виз “Пла вать по мо рям не об хо ди мо, а жить 
не не об хо ди мо” ско рее мог бы быть про из не сен эл ли-
ном. Имен но гре ки, из бо роз див шие Сре ди зем но мо рье 
в эпо ху Ве ли кой ко ло ни за ции, уже в VI в. до н. э. ак тив-
но пла ва ют и в Ат лан ти ку, и по Ин дий ско му океа ну, 
изу ча ют Чер ное мо ре, пе ре се ка ют Пе ред нюю Азию, 
про хо дят по Ли вии, ос тав ляя под роб ные на уч ные за-
пи си (по боль шей части несохранившиеся). Ку да до 
них су хо пут ным рим ля нам-ми ли та ри стам! 

Под твер жде ний на уч но му (или, по край ней ме ре, 
ис сле до ва  тел ь с кому) ин те ре су гре ков к пу те ше ст ви ям 
су ще ст ву ет мно же ст во. Сре ди имен про слав лен ных 
древ не гре че ских мо ре пла ва те лей (Ев ти  мен, 
Гип пал, Ев докс Ки зик ский, Алек сандр и дру-
гие) лучше остальных нам из вест ны ка ри ец 
Ски лак и мас си ли ец Пи фей. Пер вый из них 
(со глас но ре кон ст рук ции, пред ло жен ной 
не дав но Д. В. Пан чен  ко)15 в кон це VI в. до 
н. э. спус тил ся по Ган гу, а за тем пер вым из
ев ро пей цев обо гнул Ин дию и про шел в Крас-
 ное мо ре. Вто рой, во вре ме на Алек сан д ра
Ма ке дон ско го от пра вив ши сь на се вер ис-
сле до вать но вые зем ли, от крыл для гре ков 
Оло вян ное мо ре (Ла-Манш), Ян тар ное мо ре 
(Се вер ное), Бри та нию (кста ти, имен но Пи фей 
пер вым на звал ее так), Ир лан дию и дру гие 
стра ны. Лишь дос тиг нув сплош ной кром ки 
льда на се ве ре, Пи фей по вер нул на зад и воз-
вра тил ся в Мас си лию спус тя во семь ме ся цев 
по сле от плы тия, прой дя око ло 7500 мор ских 
миль. Ко неч но, ку пец Пи фей, стре мив ший ся 
оты скать тор го вый путь на се вер в об ход бло-

ки ро ван но го кар фа ге ня на ми Гиб рал та ра, рав но как 
и Ски лак, по по ру че нию Да рия го то вив ший рас ши ре-
ние пер сид ской им пе рии на вос ток, пред при  н яли свои 
пу те ше ст вия не для ис сле до ва тель ских це лей; од на ко 
оба пла ва ния не бы ли пре рва ны и по сле то го, как ос-
нов ную их за да чу мож но бы ло счи тать вы пол нен ной. 
От ме тим так же, что как Ски лак, так и Пи фей ве ли по 
хо ду экспедиций  на уч ные на блю де ния, а по воз вра ще -
нии на пи са ли о них кни ги (уцелевшие, к со жа ле нию, 
толь ко во фраг мен тах).

Таким образом, в от но ше нии гео гра фи че ских от-
кры тий и ис сле до ва ния но вых зе мель гре ки ве ли се бя 
куда бо лее за ин те ре со ван но, чем рим ля не. Бо лее то-
го — мысль, со звуч ная Navi gare ne cesse est, viv ere non 
ne cesse (не в “пом пе ев  ском”, а в со вре мен ном по ни ма-
нии) так же за сви де  тел ьс тв о  вана в гре че ской ли те ра ту-
ре. Мы име ем в ви ду эпи та фию мо ре хо ду, дошедшую 
в “Па ла тин ской ан то ло гии” под име нем по эта III в. до 
н. э. Фео до ри да (AP VII, 282; пер. Д. В Дашкова):16 


,

В бур ных вол нах я по гиб, но ты плы ви без бо яз ни!
Мо ре, ме ня по гло тив, в при стань дру гих при нес ло.

Что ка са ет ся из ре че ния Пом пея, то оно, как мы 
по ста ра лись по ка зать, с ро ман ти кой даль них стран ст-
вий не свя за но. Обид но? Обид но. Но, ви ди мо, та ко ва 
судь ба мно гих кры ла тых вы ра же ний — от ры ва ясь от 
кон тек ста, жить в ве ках са мо стоя тель ной жиз нью. 
В спи сок In vino veri tas, Ars longa vita bre vis, Mens sana 
in corpore sano и т. д. до бав ля ет ся еще один афо ризм: 
Navi gare ne cesse est, viv ere non ne cesse. Увы, опять 
при дет ся го во рить о пе ре ос мыс ле нии...17

Два торговых судна у маяка
Мозаика из Остии. Ок. 200 г. н. э.

Якорь и нос корабля. Деталь фриза. Рим, I в. до н. э.
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За се да ния круж ка “Клас си ка” в 2005/2006 учеб ном го ду
1. Рас ска зы гим на зи стов о лет них по езд ках (Оль вия, Дель фы).
2. Алек сей Ла го (11 класс). По эту сто ро ну Фу лы: Пу те ше ст вие Пи фея. Рук. Е. В. Жел то ва.
3. Кон стан тин Ко реш ков (11 класс). Navigare necesse est, vivere non necesse: Об од ной кры ла той фра зе 
Гнея Пом пея. Рук. В. В. Зель чен ко.
4. Гри го рий Во робь ев (11 класс). Был ли Ну ма Пом пи лий уче ни ком Пи фа го ра? Рук. А. В. Ан д ре ев.
5. Алек сан д ра Гор бо ва (вы пуск 2005 г.). “До не се ние о кон стан ти но поль ском по соль  с тве” Ли уд пран да из 
Кре мо ны: Пе ре вод и ком мен та рий. Рук. А. Ю. Ен бе ко ва.
6. А. К. Гав ри лов. Шли ман, Пе тер бург, Троя (тор же ст вен ное за се да ние, по свя щен ное де ся ти ле тию круж ка). 

1 G. Büchmann. Gefl ügelte Worte / Bearb. von W. Hoffmann. 
Frankfurt a. Main; Berlin, 198638. S. 313–314.

2 А. М. Бабкин, В. В. Шендецов. Словарь иноязычных выраже-
ний и слов, употребляемых в русском языке без перевода. Кн. 2. 
М.; Л., 1966. С. 916.

3 С. Цвейг. Собрание сочинений: В 7 тт. Т. 3. М., 1963. С. 156 
(пер. А. Кулишер).

4 Н. Т. Бабичев, Я. М. Боровский. Словарь латинских крыла-
тых слов. М., 19995. С. 478–479.

5 Судьбу одного из таких выражений (тоже связанного с пу-
тешествиями) мы попытались обрисовать в работе: К. Корешков. 
Дым отечества // Абарис. 2004. Вып. 5. С. 29–37. 

6 А. М. Бабкин, В. В. Шендецов. Указ. соч. Кн. 2. С. 916.
7 Знамя. 1998. № 11. С. 175 (эпиграф к статье Л. Вязьми ти-

новой).
8 По данным упомянутого словаря Г. Бюхмана, привычная для 

нас латинская версия фразы появилась только в 1478 г. — в пе-
реводе Плутарха, выполненном гуманистом А. Тудертином (Anto-
nius Tudertinus). 

9 Очевидно, именно судами сицилийского флота должен был 
пользоваться Помпей во время своей продовольственной экспе-
диции; напомним, что при обсуждении закона 57 г. до н. э. он 
требовал у сената собственных легионов и кораблей, но получил 
отказ (Т. Моммзен. История Рима. Т. 3. СПб., 1995. С. 209).

10 Источник этого эпизода неизвестен; подробнее об источни ках 
Плутарховой биографии Помпея см.: H. Heftner. Plutarch und der Auf-
stieg des Pompeius. T. 1. Frankfurt a. Main, 1995. S. 44–62. — Ред.

11 “Aliquid monstri alunt”, — говорит герой пьесы Теренция 
“Андриянка” (ст. 250) про родителей своей невесты, волнуясь, 
что ему эту невесту под разными предлогами не показывают.

12   — распространенная греческая поговор-
ка; см.: Menander. A Commentary / By A. W. Gom me, F. H. Sandbach. 
Oxford, 1973. P. 690–691, ad fr. 59, 4 Kör te — Thier felder. Попутно 
отметим, что и это крылатое выражение употребляется сейчас не 
в исконном смысле: “<учти, что> игральная кость уже брошена” 
означает не столько “пути назад нет”, сколько “теперь все зависит 
от воли случая”. Как поясняет Плутарх в другом месте (Caes. 32),
“это обычные слова тех, кто пускается в смелую авантюру с не-
ясным исходом”. — Ред.

13 В соответствующем разделе “Изречений царей и полковод-
цев” Плутарх приводит шестнадцать его остроумно-лаконичных 
реплик.

14 Дзета, в классическую эпоху произносившаяся как [zd], 
к этому времени превратилась в одиночный согласный (см., 
напр.: W. S. Allen. Vox Graeca: A Guide to the Pronunciation of Clas-
si cal Greek. Cambridge, 19742. P. 53–56).

15 Мы познакомились с этой реконструкцией по популярной 
статье, резюмирующей выводы целого ряда англоязычных работ 
того же автора: Д. В. Панченко. История Скилака из Карианды // 
Абарис. 2004. Вып. 5. С. 2–5.

16 Ср. также AP VII, 675 (эта эпиграмма Леонида Алек сан-
дрийского, современ ника Помпея, явно подражает двустишию 
Феодорида).

17 Благодарим Дмитрия Вадимовича Панченко за ценные со-
веты и замечания.

Ру ко во ди тель док ла да — В. В. Зель чен ко
Фо то: А. В. По до си нов

Сцена в римской гавани. Ок. 200 г. н. э.
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ГИМНАЗИЧЕСКИЕ МЕМУАРЫ

Илья Нахмансон
выпуск 1996 г.

 CODEX CACTI
Пре ди сло вие ав то ра к пер во му из да нию

Од ни, по доб но на ше му зем ля ку Шли ма ну, от прав ля ют ся на Вос ток в по ис ках по гиб ших ци ви ли за  ций; дру гие, как 
круп ный зна ток игр ком пь ю тер ных и иных Ле пус, пред по чи та ют са ми быть ини циа то ра ми упад ка и раз ру ше ния. Мне 
же, что бы ощу тить на баш ма ках прах ушед шей эпо хи, дос та точ но зай ти в свой ста рый класс. Про шло все го де вять <лет> 
с тех пор, как я ос та вил эти сте ны, но та кое чув ст во, буд то все это бы ло в про шлом ве ке или да же ты ся че ле тии. Где 
скиф ская кость? Где за ме ча тель ный Мон тень из книж но го шка фа? Пол но, да сто ит ли еще сам шкаф? Ис чез ли со стен 
кар ти ны Ле пу со ва де душ ки, нет боль ше и на ших ста рых парт, на од ной из ко то рых Ро моч ка ка ж дый год ар шин ны ми 
бу к ва ми вы во дил Ave ma ter Dei, не смы вае мое ни по сле ка ких суб бот ни ков. Име на все го на ше го клас са, вы ца ра пан ные 
Юри ком на окон ном стек ле в день по след не го звон ка, — и их уже нет. Толь ко школь ная дос ка, слов но Нью порт ская баш-
ня, на по ми на ет о пер вых оби та те лях здеш них мест. По пе ри мет ру этой дос ки на клее ны чер ные ром би ки от ба буш ки ных 
апель си нов Са та но ва, ко то ры ми он, по доб но Ро бин зо ну Кру зо, от ме чал ка ж дый про жи тый день. Ско ро и эти ре лик ты 
эпо хи уй дут в про шлое, и толь ко не ис прав ный дрос сель в лам пе днев но го све та бу дет все так же гу деть над го ло ва ми 
на ших по том ков.

Пре ди сло вие ав то ра ко вто ро му из да нию

Вот уже де сять <лет> про шло, и за этот год ис чез ли по след ние ма те ри аль ные сви де тель  с тва на ше го су ще ст во ва ния. 
Элек три ки из РОНО сме ни ли в шко ле про вод ку, и дрос се ли умер ли. Бла го тво ри те ли ода ри ли но вой дос кой, и нет боль-
ше ром би ков Са та но ва. На ши се ми врат ные Фи вы раз ру ше ны, над за ва ла ми Ла би рин та па сут ся ко зы, и на Гис сар лы ке 
жи вут вар ва ры. Ос та лись раз роз нен ные ми фы, пре да ния, пес ни, ко то рые час тич но и со б ра ны в этом пи си ст ра то вом тру-
де. Про чтя его, вы уз нае те и про скиф скую кость, и про Вин ни с Кро ли ком, и про при апи че ский культ, и про по гиб шие 
ци ви ли за ции, и про мно гое дру гое.

Из пре ди сло вия пуб ли ка то ров к n-но му из да нию

Хро но ло гия т. н. Co dex Cacti до сих пор вы зы ва ет ожес то чен ные спо ры у ис сле до ва те лей. Хо тя в ка но ни че ском 
ва ри ан те речь идет о де вя ти и де ся ти го дах, па лео гра фи че ский ана лиз древ ней ших уце лев ших ру ко пи сей не да ет од но-
знач но го от ве та, дей ст ви тель но ли в ав тор ском тек сте стоя ло сло во “лет” — или же “сто ле тий”, как ут вер жда ют мно гие 
уче ные (ср. с да ти ров кой Ат лан ти ды у Пла то на). В поль зу по след ней ги по те зы сви де тель ст ву ет мно гое — на при мер, 
упо ми на ние о том, что опи сы вае мые со бы тия про ис хо ди ли в про шлом ты ся че ле тии. Не ко то рые из глав Ко дек са от но сят ся 
к фак там глу бо кой древ но сти; так, в нем со об ща ет ся, что “у шко лы не бы ло сво его зда ния”, — фра за, о смыс ле и воз мож-
ных зна че ни ях ко то рой ис пи са ны ты ся чи стра ниц (под роб но см. у Штру де ля: V. W. Stru del, “Die my tholo gische Ur hei mat 
der In dogym na si as ten: Petro grad seite oder Basil in sel”). В на стоя щем из да нии мы со хра ни ли тра ди  ц ио нную хро но ло гию. 
По сле до ва тель ность глав, их ну ме ра ция и на зва ния при во дят ся по из да нию ***. О ва ри ан тах ре кон ст рук ции ори ги наль-
но го тек ста см. <...>. Ко декс по ве ст ву ет о раз ных со бы ти ях т. н. Зо ло то го ве ка, в нем нет сквоз ной сю жет ной ли нии, не 
все гда со блю де ны един ст ва вре ме ни, мес та и дей ст вия. Это да ло по вод не ко то рым уче ным счи тать “Ко декс” позд ней шей 
под дел кой; дру гие тек сто ло ги за яв ля ют, что ге рои его не со вер ша ли тех под ви гов, о ко то рых го во рит ся в ска за ни ях, что 
са мо их су ще ст во ва ние со мни тель но и не под твер жде но ма те ри аль  н ыми сви де тель ст ва ми. Мы со сво ей сто ро ны ут верж-
да ем, что “Ко декс Как ту са” сам по се бе яв ля ет ся важ ней шим ма те ри аль ным сви де тель ст вом су ще ст во ва ния Зо ло то го 
ве ка гим на зии и что все опи сан ные в нем со бы тия, без ус лов но, про ис хо ди ли в дей ст ви тель но сти. 

Ак. Филь чен ко, д. и. н. Пыль чен ко, д. ф. н. Прусс

      Печатается в сокращении.
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А. ВИН НИ-ПУХ

<Гла ва А от кры ва ет пер вый цикл Ко дек са — “Про зви ща”. 
На по лях Лод зин ской ру ко пи си име ет ся сле дую щее за ме ча ние, 
ко то рое мно гие ком мен та то ры при пи сы ва ют са мо му Как ту су: 
“В на шем клас се бы ло не сколь ко волн, ко гда уче ни ки об за во ди лись 
свои ми про зви ща ми; не ко то рые по лу чи ли их до воль но бы ст ро, 
дру гие го да ми жда ли удач ной клич ки. Про зви ща му ти ро ва ли и за-
ме ня лись но вы ми, уми ра ли и пе ре ина чи ва  лись. Кро ме то го, они 
до воль но чет ко раз би ва лись на не сколь ко кла сте ров”.>

Сей час уже труд но ска зать, но мне ка жет ся, что все на ши 
вин ни пу хов ские про зви ща ро дом ско рее из дис не ев ско го 
муль ти ка, чем из мил нов ской книж ки. Их как раз то гда на-
ча ли по ка зы вать: в млад шей на год па рал ле ли бы ли Ке вин 
и Гам ми, а у нас вот Вин ни-Пух и все-все-все. По ка но ни-
че ской вер сии все на ча лось с то го, что Во ва С–ов по до шел 
к Да не Д–ву, вни ма тель но на не го по смот рел и про из нес: 
“Ты по хож на Кро ли ка”. “А ты на Вин ни-Пу-
ха”, — тут же па ри ро вал Дань ка. Во ва ос тал ся 
Вин ни до сих пор, под этим име нем его зна ют 
в гим на зии все, так к не му об ра ща лись и учи те-
ля на уро ках. Ла ти ни ст ка лас ко во ок ли ка ла его 
Ursule. Д–в был Кро ли ком очень дол го, по том 
с лег кой ру ки Тать я ны Бо ри сов ны П[ути лов]ой 
стал Ле пу сом. Дру зья зва ли его Ле па, а Вин ни 
на ко рот кий пе ри од вре ме ни ввел мо ду на ин-
вер сив ную фор му Су пел или Суп. По взрос лев, 
Да ня об рел бо лее со лид ную клич ку Д[уга]ич. 
Жиз не ра до ст ный и доб ро душ ный Вин ни с оч ка-
стым ум ни ком Кро ли ком очень со от вет ст во ва-
ли сво им про зви щам: и внеш не, и по су ще ст ву, 
по то му так дол го ими и име но ва лись. Треть им в 
этой ком па нии стал Ан д рей С–ов, по лу чив ший 
кич ку Ти гра, Тигóр или Ти гер. Боль шой и ве се лый, Ти гра 
то же был под стать сво ему тез ке и про зы вал ся так еще не ко-
то рое вре мя по сле окон ча ния шко лы. Мой друг Ч–ч как-то 
при знал ся мне, что для не го дет ст во за кон чи лось то гда, 
ко гда он об ра тил ся к Ан д рею “Ти гор”, а тот не по нял, о чем 
идет речь. Ко лю К–го ко гда-то зва ли Сус ли ком — лиш нее 
сви де тель ст во то го, что весь этот кла стер про звищ был 
обя зан сво им по яв ле ни ем мульт филь му. У Мил на-то ни ка-
ко го Сус ли ка не бы ло. Про зви ще не при жи лось, ве ро ят но, 
из-за фа ми лии, ко то рая са ма зву ча ла как клич ка (ср. Же ня 
Ке ме ров ский или Жорж Бен галь ский).

Б. СПРУТ

В кон це вось ми де ся тых — на ча ле де вя но стых “Спрут” 
был тем, что сей час на зы ва ет ся “куль то вым филь мом”. Его 
смот ре ли все от ма ла до ве ли ка, ужа са ясь кор рум пи ро ван-
ности — имен но из “Спру та” я уз нал это сло во — италь-
ян ских по ли ти ков и вос хи ща ясь прин ци пи аль  н остью ко -
мис са ра Ка та ни, смерть ко то ро го оп ла ки ва ла вся стра на. 
В на шу речь во шло та ин ст вен  ное сло во “ка мор ра”, все 
кру гом иг ра ли в “ма фию”. Наш класс не ос тал ся в сто ро не, 
не сколь ко че ло век об за ве лись “италь ян ски ми” клич ка ми. 
Так Вин ни С–ов стал Эс мир но зой по ана ло гии с Эс пи но зой, 
од ним из гла ва рей ко за но ст ра. Шу ри ка П[упы ни]на зва ли 
Пу пыр ра. Все это бы ло за бав но, но дли лось не дол го, мо да 
про шла, и про зви ща ис чез ли.

В. БОБ БИ АТ КИНС И МИС ТЕР БЕЙ ЛИ

В пер вые го ды гим на зия еще на щу пы ва ла ме то ди ку пре-
по да ва ния. Учеб ный план на шесть лет впе ред су ще ст во вал 
лишь умо зри тель но, его прак ти че ское во пло ще ние бы ло де-
лом не яс но го бу ду ще го, ко то ро го мы по раз ным при чи нам 
мог ли и не до ж дать ся. Воз ня с Пет ро град ским РОНО, борь ба 
за но вое зда ние с не бе зыз ве ст ным гос по ди ном Ко ше ле вым, 
об щая си туа ция в стра не — пом ню, как в дни ав гу стов ско го 
пут ча де вя но сто пер во го чуть ли не глав ной мыс лью бы ла та, 
что шко лу не пре мен но за кро ют. Что уж го во рить о труд но-
стях с учеб ни ка ми и ме то ди че ски ми по со бия ми — не ко то рых 
про сто не су ще ст во ва ло, от дру гих бы ло ре ше но от ка зать-
ся. В ре зуль та те ка кие-то кур сы чи та лись ис клю чи тель но 
по пре по да ва тель ским кон спек там, для дру гих, на при мер, 
ла ты ни и ис то рии, бы ли раз до бы ты ре принт ные гим на зи -
че ские из да ния, а ино гда учи те лям при хо ди лось про сто ис-

поль зо вать то, что бы ло под ру кой. Так, пер вые 
два го да мы учи ли анг лий ский по стран ней ше-
му учеб ни ку. Это бы ло од но языч ное по со бие 
се ре ди ны про шло го ве ка, пред те ча Эк керс ли. 
Там действовали не сколь ко сквоз ных пер со на-
жей, ко то рые бе се до ва ли друг с дру гом о ла ун-
тен ни се и про чих эк зо ти че ских ве щах. Глав-
ны ми ге роя ми бы ли маль чик Боб би Ат кинс 
и его со сед мис тер Бей ли. В на шей “сла бой” 
анг лий ской груп пе чте ние по ро лям все гда при-
 во ди ло к то му, что текст Боб би дос та вал ся 

Ма ше Н–ой, а мис те ра Бей ли — Ма ше Ш–р. Клич ки 
при ли п ли на мерт во. Три Ма ши в од ном клас се — это 
ко лос саль ное не удоб ст во для ок ру жаю щих, а с по мо щью 
про звищ про бле ма но ми на ции ре  ш илась бы ст ро и лег ко. 
Боб би сде ла ла свою клич ку ко пи рай том, ос но вав шпар га-
лоч ное из  д а те ль ство Bobby-press, вы пус кав шее биб лио теч-
ку “Хо чешь по лу чить боль ше, чем 2”. У ме ня до сих пор 
хра нит ся изящ ный то мик in oc tavo по био ло гии за де вя тый 
класс. Бей ли, или Бай леу, бы ла ду шой клас са и ра душ ной 
хо зяй кой, уго щав шей сво их гос тей фа миль ным на пит ком. 
А на анг лий ском мы в ито ге пе ре шли к Эк керс ли, но ни-
кто из мно го чис лен ных пи том цев мис те ра При стли уже 
не при влек на ше го вни ма ния.
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Г. ГРУ ЗИ НЫ

Гру зин ские про зви ща вдруг во шли в мо-
ду по сле од но го из крым ских по хо дов, в ко-
то рые ка эс пэш но на стро ен ных гим на зи стов 
во дил не под ра жае мый Ан д рей Иго ре вич 
К[уп ри ян]ов. Воз вра ща ясь из по ез док, ту-
ри сты при во зи ли с со бой брон зо вый за гар, 
све жие ук ра ин ские анек до ты, ки шеч ные 
па лоч ки и фрук ты, а од на ж ды за вез ли боль-
шую кол лек цию гру зин ских имен. От ку да 
они взя лись и ко му при шла в го ло ву эта 
свет лая мысль, я не знаю, но факт в том, 
что вме сто Вов и Се реж все вдруг ста ли 
Ма му ка ми и Со со. Ко гда мы бе га ли на пе-
ре мен ках иг рать в фут бол с маль чиш ка ми 
из со сед них дво ров, те по ра жа лись столь 
силь ной кон цен тра ции гру зин со сла вян-
ской внеш но стью у нас в шко ле. Ан д рей 
“Ти гор” С–ов име но вал ся Вах тан гом, но в ос нов ном эта 
мо да кос ну лась па рал лель но го клас са, “аль фы”. Ле шу Ш–на 
зва ли Звия дом, Во ву Л–ку — Го ги, Са шу П–ва  — Ата ри 
(sic). Двое по след них со хра ни ли свои клич ки до ны неш не го 
поч тен но го воз рас та.

 
Д. ПРИ МУС И КИ ПЯ ТИЛЬ НИК

Се ре жа П–в и Ка тя Д–на по лу чи ли свои про зви ща — 
При мус и Ки пя тиль ник со от вет ст вен но — за вспыль чи вый 
но ров и бо гат ст во эмо ций. Се ре жа за во дил ся мед лен но, но 
ре гу ляр но. По сте пен но за ки пая, он в ка кой-то мо мент на чи-
нал ши петь и буль кать (от сю да и про зви ще) и в це лях раз ряд-
ки за те вал му ту зить Са ню Т–го. Впро чем, я все гда счи тал, 
что для них это бы ла иг ра или да же ри ту ал. Гон ки ме ж ду 
пар та ми и по пар там, ка та ния по по лу, вы зо вы к ди рек то-
ру — все это очень скра ши ва ло од но об ра зие учеб но го про-
цес са в те че ние не сколь ких лет. Не ко то рые дру зья и сей час 
зо вут П–ва При му сом. Ка тя же бы ла ти хая, ин тел ли гент ная 
де воч ка. До ве сти ее до ки пе ния бы ло не про сто, но в этом 
труд ном де ле мы от то чи ли свои на вы ки до со вер шен ст ва, 
ибо ви ди мый эф фект был по тря саю щим. Ки пя тиль ник не 
бе га ла за обид чи ком с ме ло вой тряп кой и не об ру ши ва ла на 
не го по ток ла тин ских ру га тельств, о нет. Вос пи та ние — ве-
ли кая вещь. Не раз ли чи мым гла зу дви же ни ем она хва та ла 
с пар ты ле жав шую на ней кни гу — обыч но это был уве-
си стый сло варь гре че ско го язы ка Вейс ма на — и изо всех 
сил лу пи ла су по ста та по баш ке. Мне как со се ду по пар те 
дос та ва лось ча ще и боль ше дру гих. По мне нию не ко то рых 
ав то ри тет ных спе циа ли стов, это не про шло без сле да.

Е. ЖИ ВОТ НЫЕ

В шко ле все гда бы ло мно го кли чек жи вот но го про ис -
хо ж де ния: Слон, Ры ся, Бар сук, Ко за и дру гие. Соб ст вен но, 
в са мом этом фак те ни че го не обыч но го нет, лю бо пыт но 
толь ко, что в ка ж дом слу чае при чи ны воз ник но ве ния 
про зви ща бы ли со вер шен но раз ны ми. На при мер, Кро лик 
с Ти ге ром, как бы ло ска за но, при шли из “Вин ни-Пу ха”. 
А вот Се ре жа Ч–ч очень дол го не имел мет кой клич ки и до 
по ры до вре ме ни бес цвет но про зы вал ся Чис том. Сгу би ла 

его при выч ка в от вет на лю бую прось бу 
огры зать ся ко рон ным “Что я, ежик, что ли?” 
Са мо со бой, Ежи ком он и стал. Еж, Ежи ло, 
Хич кок (от англ. hedge hog), Игель — как его 
не про зы ва ли! Ла ти ни ст ка Т. Б. П[ути ло]ва 
име но ва ла его Er. Пом нит ся, ко гда мы вы ез-
жа ли по об ме ну в Гер ма нию, бу рю вос тор га 
вы зва ла но вость о су ще ст во ва нии в этой 
стра не спе ци фи че ско го жур на ла с та ким же
на зва ни ем. Школь ное про зви ще во мно гом 
оп ре де ли ло Се ре жи ны при выч ки, ему обя-
за на сво им су ще ст во ва ни ем изы скан ная 
кол лек ция иг ру шеч ных ежей.

Али ка О–го, по об ще му мне нию, про-
зва ли Зми ем за муд рость и жа ля щий язык. 
Муд рость Али ка за клю ча лась в том, что 
он, об ла дая вро ж ден ным да ром к фи зи ке 
и ма те ма ти ке, все гда умуд рял ся точ но опре-
де лить все не об хо ди мые и дос та точ ные 

ус ло вия для дос ти же ния удов ле тво  р и те ль  ного ре зуль та та 
в гу ма ни тар ных дис ци п ли нах, со вер шен но его не при вле-
кав ших. Со змеи ной лов ко стью он про скольз нул ми мо 
всех ло ву шек, рас став лявшихся ему древ ни ми рим ля на ми 
и гре ка ми, и ухит рил ся окон чить клас си че скую гим на зию, 
не зная да же пер во го скло не ния в ла ты ни, не го во ря уж о па-
ра диг ме гла го ла . О его афо риз мах и ост ро тах по 
шко ле хо ди ли ле ген ды: со глас но од ной из них, он од на ж ды 
сре зал в со стя за нии язы ков са мо го Л. Я. Ж[муд]я. Вслед ст-
вие ме то ни ми че ско го пе ре но са па рал лель но с про зви щем 
“Змий” ок ка зио наль но упо  тре б ля лось и ме нее фор маль ное 
“Зе ле ный”.

Ме ня же по че му-то про зва ли Как ту сом. От че го — по-
ня тия не имею: раз ве мож но пред ста вить се бе что-ни будь 
ме нее ко лю чее и бо лее пу ши стое, чем я? И тем не ме нее, 
факт есть факт. В мо ем ар хи ве хра нит ся на пи сан ная Лесь кой 
ано ним ка, в ко то рой Как ту са пре дос те ре га ют от оп ро мет-
чи вых дей ст вий и мыс лей в от но ше нии Ма ши П. А Да ша 
Х–ва про сла ви лась сво им сти хо тво ре ни ем “Мно го злоб ных 
как ту со нов...”.

Ё. ИМЕ НА, ОТ ЧЕ СТ ВА, ФА МИ ЛИИ

С име на ми бы ла свя за на од на лю бо пыт ная за ко но мер-
ность <...>.

<В этом мес те текст Ко дек са пре ры ва ет ся. При ня то по-
лагать, что в ут ра чен ном фраг мен те рас ска зы валось о про ис-
хож де нии ан тро по ни мов “Са та нов” и “Зе рыч”. Мы не счи та ем 
воз мож ным вклю чить в это ака де ми че ское из да ние ка кие-ли бо 
апок ри фи че ские ва ри ан ты, воз ник шие во мно же ст ве в позд ней-
шую эпо ху.
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О со дер жа нии трех про пу щен ных глав (Ж–И) мож но толь ко 
до га ды вать ся. Ве ро ят но, в них го во рилось о су ще ст во вав ших до 
“хун ты” фор мах со ци аль ной ор га ни за ции, хо тя не ис клю че но, 
что они от но сят ся к пер во му цик лу “Ко дек са” — “Про зви щам”. 
Ака д. Си во ко быль ский пред по ла га ет, что в уте рян ных гла вах речь 
шла о “пе рио де Сму ты” — тем ных го дах гим на зии, ко гда про ис хо-
ди ли ле ген дар ные бои с РОНО, СЭС, По жар над зо ром и дру ги ми 
ми фи че ски ми чу до ви ща ми (см. апок ри фи че скую “Ле ген ду о Сер гее 
Вла ди ми ро ви че и мон ти ров ке” и др.). Воз мож но, там же рас ска-
за но об ис пы та ни ях и об ря дах ини циа ции. Пер вые ком мен та то ры 
со об ща ют, что же лав ший всту пить в гим на зи че ский круг дол жен 
был встре тить ся с Л. Я. Жму дем1 и от ве тить на его за гад ку.>

Й. ХУН ТА

Вы со кая кон цен тра ция в клас се та лант ли вых и ам би-
ци оз ных лич но стей, пре одо лев ших кон курс в 15 че ло век 
на ме сто и дор вав ших ся до ла ты ни, а в пер спек ти ве и до 
гре че ско го, не из беж но при ве ла к про бле ме по ис ка се бя в но-
вом ок ру же нии и к ост рой борь бе за ли дер ст во. Воз ни ка ли 
и ру ши лись раз лич ные сою зы, свя зи, ин три ги и аль ян сы. 
В стар шем клас се шла ожес то чен ная борь ба ме ж ду пио не-
ра ми и не фор ма ла ми. Пер вые на стаи ва ли на обя за тель ном 
но ше нии крас ных гал сту ков все ми, дру гие за щи ща ли свое 
пра во хо дить как взду ма ет ся. Дис кус сии бы ли бур ны ми, 
од на ко до на си лия не до хо ди ло. Не так раз ви ва лась ис то рия 
в шес том “бе та”. К кон цу пер во го по лу го дия в клас се сло-
жи лась “хун та” — груп пи ров ка, ко то рая си лой на са ж да ла 
свою власть и пре тен до ва ла на то, что бы кон тро ли ро вать все 
сфе ры гим на зи че ской жиз ни. Воз глав ля ли хун ту два са мых 
изо щрен ных ума шко лы — Ле пус и Ти гор. К то му же они 
бы ли на год стар ше ос таль ных и вы де ля лись рос том и фи зи-
че ской си лой. Во круг них об ра зо ва лась куч ка по сле до ва те лей 
и при хле ба те лей; вме сте они на во ди ли ужас на бла го на ме рен-
ных гим на зи стов. Хун та не пре сле до ва ла та ких ни чтож ных 
це лей, как школь ный рэ кет, мел кие по бо ры или “тем ные” 
не до воль ным. Ее гла ва ри бы ли за ин те ре со ва ны толь ко во 
вла сти — аб со лют ной и яв ной. Внут ри хун ты су ще ст во ва ла 
стро гая ие рар хия; все гим на зи сты, не при над ле жав шие к ней, 
со глас но оз ву чен ной док три не, “яв ля лись вра га ми”. С ни ми 
мож но бы ло по сту пать по за ко нам во ен но го вре ме ни. Ес те-
ст вен но, в мас сах рос ло не до воль ст во. Про тив ни ки хун ты, 
по на ча лу сла бые и раз роз нен ные, объ е ди ня лись и на ча ли 

да вать дос той ный от пор. Всю вто рую и тре тью чет вер ти 
бу ше ва ли ло каль ные бес по ряд ки, за кон чив шие ся тем, что 
за чин щи ки с обе их сто рон по лу чи ли “не уды” по по ве де нию 
и бы ли ли ше ны пре ми аль ной по езд ки в Бель гию. Это на-
нес ло хун те серь ез ный пси хо ло ги че ский удар, и она вско ре 
рас па лась. Цар ст во тьмы за кон чи лось.

К. ФАЛ ЛА СТЕР

Фал ла стер воз ник клас се в де вя том или де ся том. Его 
на зва ние, как сло во-бу маж ник Шал тая-Бол тая, со стоя ло 
из двух слов: “фа лан стер” — уто пи че ская ком му на, про ко -
то рую глав ный идео лог дви же ния, быв ший хун то вец Де-
моч ка вы чи тал у Фил дин га, и <...>.2 Чле на ми фал ла сте ра 
бы ли чет ыре че ло века: Де моч ка, Ро моч ка, Са та нов и Юрик. 
Об уста ве и за да чах это го об ще ст ва из вест но не мно го: это 
бы ла по лу ле галь ная сек та, ис по ве до вав шая культ При апа. 
<...> У ка ж до го фал ла стер ца бы ла своя “лам поч ка” — объ-
ект по кло не ния и лич ная соб ст вен ность, му за и ра ба. Фал-
ла стер цы бы ли убе ж де ны, что свя за ны с “лам поч ка ми” 
не раз рыв ной ни тью и со став ля ют с ни ми еди ное це лое. К со-
жа ле нию, ни од но му из чле нов фал ла сте ра так ни ко гда и не 
хва ти ло сме ло сти рас ска зать об этой уди ви тель ной выс шей 
свя зи са мим “лам поч кам”, по это му их идо ло по клон ни че ст-
во так и ос та лось ду хов ным и дис тан ци ро ван ным. 

Л. БА ЛЫ И ЖУР ФИК СЫ

На ту ра ли сти че ская фи ло со фия фал ла стер цев удов ле тво-
ря ла чув ст вен ные за про сы лишь од ной не боль шой груп пы. 
На дру гом по лю се эро ти че ской сфе ры на хо дил ся кру жок лю-
би те лей ба лов и жур фик сов. В мо ем ар хи ве хра нит ся лис ток 
из тет ра ди в кле точ ку, на ко то ром на пи са но сле дую щее: 

Это был би лет в выс шее об ще ст во. Сму ща ло ме ня лишь 
то, что я со вер шен но не знал, как пра виль но вес ти се бя в све-
те, и во все не умел тан це вать. К сча стью, Са ша с Ка тей, как и 
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по до ба ет ис тин ным ари сто кра там, бы ли де мо кра тич ны и на 
вся кие тон ко сти вро де пра виль но го дер жа ния щип цов для 
каль ма ров вни ма ния не об ра ща ли. А тан це вать ме ня Пу пыч3 
вы учил в два сче та. “Эту ру ку вот сю да, дру гую — вот сю да, 
а мо жешь и ту да”, — я ос во ил ся сра зу. И в свой де бют ный 
ве чер ли хо от пля сы вал со все ми ба рыш ня ми. У нас бы ли ба-
рыш ни! В от ли чие от ме ха ни сти че ско го ас ке тиз ма фал лас-
тер цев здесь все бы ло ес те ст вен но и жи во, ба-
 ры шень мож но бы ло по дер жать за руч ку, по-
 го во рить о Пат ри сии Ка ас или Джо не Лен но-
не, по иг рать с ни ми в фан ты и по га дать на 
кар тах. По лу чить при гла ше ние на та кой бал 
бы ло ис клю чи тель но труд но, Шу рик с Ка тей 
очень при дир чи во оце ни ва ли воз мож но сти 
по тен ци аль ных кан ди да тов, и толь ко луч шие 
из луч ших удо стаи ва лись за вет но го тет рад но-
го лис точ ка. Рас то роп но му Пу пы чу уда лось 
да же за по лу чить в чис ло гос тей тан дем зна-
ме ни тых свет ских львиц из пер во го вы пус ка, 
т. н. “Свя тую двои цу” — На стю Л*** и Иру 
Б***. Это был три умф! Ка кие ве лись бе се-
ды, ка кие за кру чи ва лись ин три ги и аму ры, 
ка кие пор ха ли по лу на ме ки и по лу взгля ды! 
И все знаю щий Шу рик, наш Вер ги лий в ми ре 
лю бов ной нау ки, по сле ба ла объ яс нял нам зна че ние ка ж до го 
жес та и сло ва, об на де жи вал ме ня и вновь ввер гал в пу чи ну 
от чая ния. <…>

П. НО ЖИЧ КИ

<Гла вы М, Н и О ут ра че ны. По-ви ди мо му, в од ной из них рас -
 ска зы ва лось о “Де вич ни ке” — ие рар хи че ски уст ро ен ной струк-
ту ре од но класс ниц Как ту са. Есть све де ния, что эта гла ва бы ла 
уда ле на из Ко дек са еще при жиз ни со ста ви те ля под дав ле ни ем 
фе ми ни ст ских ор га ни за ций. В гла ве П на чи на ет ся цикл “Игры”, 
хо тя не ис клю че но, что пер вая часть “Игр” бы ла вклю че на в гла-
ву О и речь в ней шла о до гим на зи че ских го дах Как ту са.>

В шко ле до суг де тей был 
ор га ни зо ван на ять. Классные 
да мы сле ди ли за тем, что бы 
мы не ски са ли и не ску ча -
ли. Так, за на шей па рал ле лью 
при гля ды ва ла Ан на Ми хай-
лов на А[рье]ва, же на Ан д рея 
А[рье]ва. У шко лы не бы ло 
сво его зда ния — со от вет -
ст вен но, и физ куль тур но го за-
ла тоже; по это му ино гда нас 
вме сто уро ков от пус ка ли иг-
 рать в ка за ки-раз бой ни ки. 
Или мы от прав ля лись иг рать 
в снеж ки к ЛЭТИ, где два ве-
 ли ко воз ра ст ных не до рос ля Ле пус с Ти го ром обо ро ня ли кир-
пич ные ле ст ни цы ин сти ту та от на тис ка мел ких вар ва ров из 
обо их клас сов. Или нас от во зи ли к зуб ро би зо нам в Ток со во, 
где мы с учи те ля ми строи ли снеж ный го ро док и по том штур-
мо ва ли его. Кро ме то го, бы ла ку ча ком нат ных игр. Так как 

из-за вой ны с РОНО клас сы по сто ян но за кры ва ли на ви ся-
чий за мок, мы час то иг ра ли в ко ри до рах в ша ра ды и “кро -
ко ди ла”, “кон такт” и “си туа ции”; по том поя ви лась от лич-
ная иг ра “на вод ка”, в ко то рую иг ра ли двое на двое, и на до 
бы ло при по мо щи ас со циа ций на вес ти парт не ра на за га-
дан ное сло во. А “ма фия”, ко то рой нас нау чи ла все та же 
за ме ча тель ная А. М.! Мы иг ра ли в клас си че скую вер сию, 

без ко мис са ров Ка та ни и док то ров, толь ко 
гра ж да не и ма фия. Ох, это бы ла эпи де мия, 
длив шая ся не сколь ко ме ся цев! Злоб ные 
РОНОшники к длин но му пе реч ню пре-
сту п ле ний клас си че ской сис те мы об ра зо-
ва ния пе ред деть ми до ба ви ли рас про стра-
не ние кар точ ных игр (хо тя ма фия име-
 ет та кое же от но ше ние к кар там, как Бреж-
нев к рус ской ли те ра ту ре). Ма фию за пре-
 ща ли, кар ты от би ра ли, но по том раз ре-
ша ли сно ва. Од на ко при том, что разре-
шен ных и да же по ощ ряе мых игр бы ло 
на ва лом, ду ша ле жа ла к дру го му, за прет-
но му.

И я в шес том клас се при стра стил ся к но -
жич кам. Но жич ки бы ли без ус лов но за пре-
ще ны, по пав ше му ся на мес те пре сту п ле-

ния гро зи ли серь ез ные не при ят но сти вплоть до ис клю че ния. 
Нас из вес ти ли о пе чаль ной уча сти ца ре ви ча Дмит рия. Но 
иг ра ли все. У ме ня был очень кра си вый но жик в ви де ту фель-
ки, но по том я его по те рял, а на шед ший “ту фель ку” Юрик 
кра си вую вещь за жи лил и не от дал. При шлось об хо дить ся 
ста рым ору жи ем с ру ко ят кой в ви де Га га ри на. Игр бы ло три: 
соб ст вен но “но жич ки”, “тан чи ки” и “зе мель ка”. Обыч ные 
но жич ки за клю ча лись в том, что но жик на до бы ло вты кать 
зем лю из раз ных по ло же ний и со вся ки ми трю ка ми. Пер вая 
фи гу ра — про сто дер жа за лез вие. Вто рая — за ру ко ят ку. 
Даль ше шли вся кие фи гу ры вро де “с ми зин чи ка”, “с но са”, 
“с пе ре во ро том”, “мель ни ца” и так да лее. На рас коп ках в То-
 роп це4 мы об хо ди лись ар хео ло ги че ски ми со воч ка ми. “Тан-

чи ки” я лю бил боль ше все го. 
На зем ле чер ти лись не сколь-
ко тан ков, т. е. квад ра ти ков 
с пуш ка ми (обыч но их бы ва-
ло пять). Про тив ник ри со вал 
свои тан ки на оп ре де лен ном 
уда ле нии от тво их; мож но бы-
 ло иг рать и втро ем. Ход де лал -
ся так: иг рок вста вал на один 
из сво их тан ков и бро сал но-
жик. Ес ли тот вты кал ся, танк 
пе ре ез жал в эту точ ку, ес ли же
нет — ос та вал ся на мес те. За-
 да ча бы ла в том, что бы под бить
все чу жие тан ки, для че го ис -
поль зо ва лись раз ные стра те-

гии: ок ру же ние, от сту п ле ние, про рыв и т. д. Мож но бы ло 
бро сать “атом ную бом бу” — ки дать но жик всле пую че рез 
се бя. Ес ли он вты кал ся, все тан чи ки, ока за  вши еся в ша ге от 
цен тра взры ва, по ги ба ли. В “зе мель ку” мы иг ра ли доль ше 
все го. Чер тил ся круг, ко то рый по том де лил ся на не сколь ко 
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сек то ров по чис лу уча ст ни ков. Нуж но бы ло вты кать но жик 
в сек тор про тив ни ка, от ре зая от не го зем лю и при бав ляя ее 
к сво ей. Под роб ностей не пом ню, но еди ни  цей ме ры бы ла 
ступ ня, си речь фут. Бы ла еще де ка дент ская вер сия с ас те-
рои да ми, ко гда мож но бы ло вы хо дить за пре де лы кру га, но 
мы в нее иг ра ли ред ко.

Р. НА СТОЛЬ НЫЕ ИГ РЫ

На столь ных игр бы ло мно го. Но жич ки или бас кет-
бол — это, ко неч но, хо ро шо, но на уро ке в них не по иг ра-
ешь, а де лать что-то на до. “На бор щик” во шел в про грам му 
от лынь пи ад с ран не го дет ст ва, ино гда иг ра ли всем клас сом 
во вре мя уж со всем скуч но го уро ка. С со се дом по пар те ре-
за лись в “ви се ли цу”, ре же в “бал ду” или кре сти ки-но ли ки 
до пя ти в ряд. Был пе ри од на ше ст вия “кло пов”. “Кло па ми” 
на зы ва лись две со вер шен но раз ные иг ры, за клю чав шие ся 
в ри со ва нии на бу ма ге то чек. В од ной из них не об хо ди мо 
бы ло ок ру жить “кло пов” про тив ни ка, а во вто рой — про сто 
по жрать их. Не сколь ко ме ся цев все тас ка лись в шко лу с шах-
мат ны ми дос ка ми, дви га ли пеш ки, по том пе ре ста ли. Од на ж-
ды вдруг на ча лась эпи де мия арм ре ст лин га, то же впол не се бе 
на столь ная иг ра. Все это обыч ные око ло шко ль ные раз вле че-
ния, хо тя, за ме чу, в па рал лель ном клас се та ких ре гу ляр ных
вспы шек ин те ре са к ка кой-ни будь иг ре — эпи де мий — не 
воз ни ка ло. Мы бы ли на мно го азарт нее дох ля ков из “аль фы”. 
И еще у нас бы ли две па тен то ван ные на  стол ьные иг ры, о ко -
то рых мно гие ни ко гда и не слы ша ли.

В том же шес том клас се уже упо мя ну тые Ле пус и Ти-
гор взба ла му ти ли на шу и без то го не скуч ную жизнь но вой 
иг рой. На зва ния ее я не пом ню, но, по су ти, это бы ли ком-
пь ю тер ные ар ка ды на бу ма ге (то гда ни кто из нас и слов-то 
та ких не знал, как “ком пь ю тер” или тем бо лее “ар ка да”). 
У ве ду ще го бы ла на ри со ван ная на сдво ен ном тет рад ном 
лис те кар та го ро да. В го ро де бы ло мно го че го: ма га зи ны, 
ап те ки, бан ки, по ли цей ские по сты и т. д. Так же там в не ко-
то рых мес тах мож но бы ло най ти день ги, ору жие и про чие 
ак сес суа ры ге роя. Но боль ше все го там бы ло, ко неч но, раз-
но го ро да бан дю ков с ба зу ка ми и УЗИ. Нуж но бы ло хо дить 
ту да-сю да, вы пол нять раз ные мис сии (ска жем, ог ра бить 
банк на юго-за па де или убить па роч ку злоб ных ма фио зи). 
Иг ро ку вы да ва лись два чис тых лис та и ку би ки. За ход мож-

но бы ло про дви гать ся впе ред на не боль шое ко ли че ст во 
кле ток, ви ди мость то же бы ла ог ра ни чен ной. По сте пен но 
ве ду щий ри со вал на тво ем ли ст ке кар ту го ро да, как ты его 
ви дишь. Мож но бы ло за хо дить в раз ные до ма, смот реть, 
что там внут ри. При встре чах с бан дю ка ми за вя зы ва лась 
пе ре стрел ка, ис ход ко то рой за ви сел от твое го ору жия, ко-
ли че ст ва хи тов и ком би на ции ку би ков. Ле пус осу ще ст в лял 
зву ко вое оформ ле ние не ху же, чем в ка ком-ни будь “Ду ме”. 
Ес ли по сре ди уро ка ма те ма ти ки из уг ла раз да ва лось не гром-
кое, но чет кое Та-та-таа аа-АПС, это зна чи ло, что Ти гор 
на рвал ся на пу ле мет чи ка. Пло хо бы ло толь ко од но: эти 
пар ни обыч но иг ра ли толь ко друг с друж кой, сри со вы вать 
кар ты не да ва ли, а лю бые пи рат ские ко пии унич то жа ли 
на мес те. При хо ди лось ри со вать и иг рать тай ком. Так, 
я и сей час пом ню пре крас ный сце на рий, соз дан ный мною 
с Хо да ком.5 По сколь ку все го ро да бы ли аме ри кан ски ми 
(ус лов но), то и на зва ния уч ре ж де ний то же на до бы ло пи-
сать по-анг лий ски. Ес ли с бан ком мы еще ху до-бед но спра-
ви лись, то с по ли ци ей бы ло труд нее, мы точ но не зна ли, 
как она пи шет ся в ори ги на ле. Из си туа ции вы шли про сто: 
на пи са ли на со от вет ст вую щих квад ра ти ках сло во Post по 
прин ци пу “Пост — он и в Аме ри ке пост”.

Вто рой на столь ной иг рой бы ли мо нет ки. В них иг ра ли 
толь ко на сто ле, при чем на учи тель ском — обыч но в от сут-
ствие учи те ля. Не смот ря на на зва ние и спорт ин вен тарь, иг-
 ра не ве лась на день ги. Как толь ко зву чал зво нок на пе ре ме ну
и пре по да ва тель вы хо дил из клас са, все маль чиш ки ми гом 
об ле п ля ли учи тель ский стол, сжи мая в ла дош ках мо нет ки. 
Но ми нал и раз мер зна че ния не име ли. По сиг на лу все за пус-
ка ли мо нет ки так, что бы они, вер тясь на реб ре, дви га лись 
по по верх но сти сто ла. Спо со бов за пус ка су ще ст ву ет ров но 
два с по ло ви ной, по про буй те са ми. Суть за клю ча лась в том, 
что бы а) вы бить мо нет ку со се да со сто ла или б) стук нуть 
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сво ей мо нет кой по чу жой так, что бы, ко гда 
вра ще ние обо их круг ля шей за кон чи тся, твоя 
мо нет ка упа ла поз же. По сле пер во го все по-
 сле дую щие за пус ки осу ще ст в ля лись с мес -
та ос та нов ки мо не ты. Ко ли че ст во иг ро ков 
не ог ра ни чивалось. Стра те гий был мил ли он:
мож но от си жи вать ся в сво ем уг лу, вы жи-
дая, по ка все про тив ни ки уко ко шат друг 
дру га, мож но аг рес сив но вы ши бать всех 
со сто ла, рис куя са мо му вы ле теть за по ле, 
за клю чать вре мен ные сою зы и тут же их на-
ру шать, за пус кать мо не ту изо всех сил или
лишь чуть-чуть ее кру та нуть, а по том, ко гда 
она упа дет, до бить вра га на из ле те. Бы ли 
лю би те ли ог ром ных юби лей ных со вет ских 
пя ти руб ле ви ков и спе циа ли сты по “ко пе еч-
кам”. Я лич но ча ще все го иг рал мо не той в два 
поль ских зло тых, ко то рая иде ально со че та ла 
дол гие вра щае мость и не упа дае мость. Учи-
те лей, ко неч но, зли ло та кое не по треб ст во на 
ра бо чем мес те: они кон фи ско вы ва ли весь ин вен тарь, сту ча-
ли ку ла ка ми и за пре ща ли “мо нет ки” в ад ми ни ст ра тив ном 
по ряд ке. “Опять они тут пор но гра фи ей за ни ма ют ся”, — шу-
мел Жмудь. Ни че го не по мо га ло, по ка че рез не сколь ко ме-
 ся цев мы са ми не уста ли от иг ры <...>.

Т. ПОД ВИЖ НЫЕ ИГ РЫ И СПОРТ

Ко гда по лич но му рас по ря же нию Соб ча ка шко ле да ли 
свое зда ние с не боль шим спорт за  лом, в рас пи са нии уро ков, 
на ко нец, поя ви лась физ куль ту ра. Пер вым физ ру ком был ка-
ра тист, имя его стер лось из па мя ти. Мы бе га ли кру га ми по 
за лу, от жи ма лись на ку ла ках, про бо ва ли вы пол нить ка ту. Все 
это бы ло скуч но, по это му од на ж ды Ди ма Юр ке вич раз вле-
че ния ра ди за пер ка ра ти ста на ключ в не боль шой ком нат ке, 
при мы кав шей к за лу. Этот факт стал еще од ним пунк том 
об ви не ния на дос то па мят ном гра ж дан ском су де.6 Впро чем, 
в од ну ве се лую иг ру мы при ка ра ти сте ру би лись до си ня ков 
и ши шек. Это бы ла по месь бас кет бо ла и рег би, нуж но бы ло 
за бро сить рег бий ный мяч в кор зи ну, пра вил не бы ло ни ка ких, 
схо ди лись стен ка на стен ку. О, это бы ло здо ро во!

Си туа ция из ме ни лась к луч ше му с при хо дом в шко лу 
Бо гда на Э[ду ар дов]ича. Бо гдан Э[ду ар дов]ич сам был в про-
шлом ганд бо лист и лю бил по во зить ся с мя чом. Поя ви лась 
бас кет боль ная сек ция, я сут ка ми не вы ле зал из за ла. Кро ме 
соб ст вен но бас кет бо ла мы иг ра ли в 33 (бро са ли с раз ных 
то чек по три оч ка за по па да ние, по сле три дца ти оч ки по 
од но му нуж но бы ло на би рать с ли нии штраф но го бро ска) 
и в “коз ла” — бас кет боль ный ва ри ант “ми нус пять”. Еще мы 
про бо ва ли раз ные ва риа ции “вы ши ба лы”: от клас си че ско-
го dodge ball’a до бро са ния друг в дру га ле таю щих та ре лок 
и об стре ла фут боль ны ми мя ча ми. Бо гдан Эду ар до вич все 
вре мя изо бре тал что-ни будь но вое — на при мер, од но вре мя 
мы иг ра ли в су мо с не боль шой по прав кой: все дви же ния 
тре бо ва лось вы пол нять на од ной но ге.

Вско ре по сле пе ре ез да ад ми ни ст ра ция шко лы рас ко ше-
лилась на два тен нис ных сто ла. Все мо мен таль но об за ве -
лись ра кет ка ми и на ча ли сту чать ша ри ка ми. У сто лов ца ри ла 

пол ная де мо кра тия: иг ра ли и уче ни ки и учи те ля вплоть до 
ди рек то ра, вы ле тев шие в иг ре на вы бы ва ние ус ту па ли мес та 
дру гим. Ма ха ли ра кет ка ми да же те, кто сро ду это го не де лал. 
Ув ле че ние пинг-пон гом при ня ло та кие мас шта бы, что вско ре 
сто лы от гре ха по даль ше уб ра ли в за пас ку, но ко гда в шко лу 
при шла пре по да вать физ куль ту ру Ека те ри на О[ле гов]на, же-
на Бо гда на Э[ду ар дов]ича и мас тер спор та по на столь но му 
тен ни су, их вновь вы та щи ли на бо жий свет и да же ку пи ли 
еще один. Ка ж дую пе ре ме ну де сят ки гим на зи стов бе жа ли на 
чет вер тый этаж ру бить ся в “кол ба су”: для нор маль ной иг ры 
бы ло слиш ком мно го же лаю щих. Ра ке ток обыч но на всех не 
хва та ло, их бы ст ро пе ре да ва ли друг дру гу или воо ру жа лись 
учеб ни ка ми и от би ва ли ша ри ки ими. Луч ше все го для этой 
це ли под хо ди ли ре принт ные до ре во лю ци он ные из да ния 
в же ст ком руч ном пе ре пле те, на при мер, грам ма ти ка ла тин-
ско го язы ка Сан чур ско го. По сле уро ков бы ла воз мож ность 
по иг рать уже по-на стоя ще му, раз в год про во дил ся школь ный 
чем пио нат. Все го их бы ло два: в пер вом я в фи на ле про иг рал 
Во ве Л–ке, во вто ром и по след нем по бе дил. 

В фут бол иг рал сколь ко се бя пом ню. По ми мо обыч ной иг-
ры с во ро та ми, есть ку ча дру гих спо со бов пи нать но га ми мяч. 
Са мые про стые — это “ми нус пять” и “квад рат”. Во дво рах 
Ка пел лы вдоль од но го из бранд мау эров на вы со те в три мет ра 
про хо ди ла тол стая тру ба, и мы иг ра ли в “ми нус пять вы ше 
тру бы” — это бы ло слож но и ин те рес но. Пра вил “квад ра та” 
бы ло мно го, иг ра ли на за ме ну и на вы бы ва ние, с про стым 
сче том до пя ти и со слож ным, в за ви си мо сти от тех ни ки
уда ра, с на би ва ния ми и без. По след ний раз я сто ял в “квад-
ра те” на во ен ных сбо рах. Еще мы иг ра ли в “ко ро ля”. “Ко ро- 
лем” мож но бы ло стать за счет на би ва ний: сперва 10 раз пра-
вой но гой, по том столь ко же пра вым ко ле ном, по том ку ла ком, 
по том го ло вой, а за тем ле вы ми ко неч но стя ми сверху вниз. 
На би вать мож но бы ло се рия ми не мень ше трех на би ва ний за 
раз, на “де вят ке” все сго ра ло и нуж но бы ло на чи нать с ну ля. 
В кон це “ко ро ля” ждал эк за мен: всю по сле до ва тель ность уда-
ров тре бо ва лось вы пол нить за один за ход. Про ва лившиеся 
могли по пы тать уда чи на пе ре эк за ме нов ке; ес ли про вал ждал 
и тут, весь цикл при хо ди лось про хо дить за но во. 
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лен гра фик де журств: ка ж дый ар хео лог-лю би тель, год ный 
к строе вой служ бе, обя зан был вдо ба вок к шес ти ча сам ма-
 ха ния ло па той еще три ча са про вес ти на стра же на род но го 
дос тоя ния, ох ра няя пред ка от по ся га тельств ме ст ных эн ту-
зиа стов. В ка че ст ве ору жия на вы бор пред ла га лись кир ка 
и ло па та. Я ос та но вил ся на кир ке. Про си деть три ча са на 
па ля щем крым ском солн це в об ще ст ве мол ча ли во го ски фа 
двух ты ся че лет ней вы держ ки — это бы ло силь ное ис пы та-
ние. От чет ли во пом ню, что я по де лил ся с ним все ми свои ми 
жиз нен ны ми про бле ма ми, а их у ме ня в 16 лет бы ло на ва-
лом. Как, впро чем, и сей час. Дол жен ска зать, что ни ко гда 
не встре чал та ко го от зыв чи во го и умуд рен но го опы том 
со бе сед ни ка. <...>

Ш. БОБ БИ И ЛЕСЬ КА

В Боб би все бы ло свое о быч но, на чи ная с ред ко го в на-
ших ши ро тах у де ву шек име ни и за кан чи вая экс т ра ва гант-
ной при выч кой же вать мах ро вые по ло тен ца. А че го стои ло 
од но ее плать и це, усе ян ное сто дол ла ро вы ми ку пю ра ми! 
Боб би об ла да ла ред ким, но очень це ни мым в кол лек ти ве 
да ром про во ци ро вать не штат ные си туа ции. Так, од на ж ды 
в Се ва сто по ле Боб би по шла в са лон кра со ты и сде ла ла се бе 
умо по мра чи тель ную ук лад ку, ра бо та над ко то рой за ня ла у 
па рик махе ра че ты ре ча са. На блю дав шая за этим про цес сом 
Лесь ка, уми рая от хо хо та, вы полз ла на ули цу и в пау зах 
ме ж ду кон вуль сия ми по про си ла нас с Вин ни про явить бла-
го род ст во и по до баю щим джент ль ме нам об ра зом вы ра зить 
свое вос хи ще ние этим ше дев ром куа фер но го ис кус ст ва. 
Увы, шан сов на это не бы ло. Ед ва лишь Боб би сту пи ла 
на сол неч ную Уша ков скую на бе реж ную, на Крым об ру-

ши лась страш ней шая из гроз,
ко то рая ос та но ви ла все дви же-
ние, на зем ное и вод ное, смы ла 
при бреж ную тро пу из Ба лак ла-
вы на Зо ло той пляж, унес ла в 
Тур цию па лат ку Оси и, о ужас, 
ис пор ти ла чуд ную Боб биш ки ну 
ук лад ку.

Лесь ку ин те ре со ва ли ски фы. 
За год до этой экс пе ди ции на 
се ми на ре Wo hin geht Eu ropa?, 
ку да мы ез ди ли по при гла ше-
нию Фрай бург ско го ин сти ту та 
Ев ро пы, она вы сту пи ла с за жи-
га тель ной ре чью “да, ски фы мы, 
да, азиа ты”, по верг нув в уны ние 
ти та нов не мец кой по ли то- и со-
цио ло гии, ле ле яв ших на де ж ды 
на то, что Рос сия мо ло дая по гля-
 ды ва ет-та ки в сто ро ну За па да и
по зи тив но от но сит ся к пер спек-
ти вам ин те гра ции. На крым ских 
рас коп ках Лесь ка ис ка ла под твер-
жде ние сво ей ра со во-миро воз-
зрен че ской тео рии, про во дя уй -
му вре ме ни в об ще  ст ве мерт вых 
пред ков — к не ма лой до са де жи -
вых со вре мен ни ков муж ско го по-
 ла. Увы, фраг мен тар ность прак-

У. РАС КОП

<Гла ва У от кры ва ет но вый цикл Ко дек са, по свя щен ный Крым-
ско му по хо ду 1996 го да.>

От ка пы ва ли ка ких-то ски фов двух ты ся че лет ней дав-
но сти. От ко па ли, мно го. Они все бы ли в ви де фраг мен-
тов — по хо же, у пред ков-азиа тов бы ло обык но ве ние пе рио-
ди че ски вы ка пы вать сво их мерт ве цов и сбра сы вать их кос ти 
в об щую ку чу, ос во бо ж дая ме сто для но вых за хо ро не ний. 
Та кой вот от стой ник мы и на ры ли. Сло жи ли кос точ ки в де-
ся ти лит ро вые жес тя ные вед ра, и на ши де вуш ки с пес ня ми 
по та щи ли их с мо гиль ни ка вниз к ла ге рю. А са мую кра си-
вую и боль шую кость — бер цо-
вую, ес ли не оши ба юсь, — мы 
с Ро моч кой слям зи ли и при вез ли 
по том в Пи тер. Пом нит ся, всю 
по езд ку грыз лись из-за нее, как 
со ба ки, хо те ли рас пи лить, но пи -
лы не ока за лось под ру кой. А то-
 по ром не удоб но бы ло. Так что 
дос та ви ли ее в мет ро по лию це -
лой и не вре ди мой. Эта кость еще
дол го в гим на зии ле жа ла, СВ7 
ис поль зо вал ее как указ ку. Впро-
чем, один це лый ске лет мы то же
на шли. Он был за ва лен кам ня ми, 
а ря дом ле жал ка кой-то бес цен-
ный кув шин чик из гли ны. Мы бы-
ли в вос тор ге. У Бид ст ру па есть 
ко микс “Ар хео ло гия”, там все 
точ но как у нас на ри со ва но. Толь-
ко с этим ске ле том по том про-
 бле ма воз ник ла, по то му что не по-
 да ле ку от ла ге ря рас по ла га лась 
де рев ня Коль чу ги но, плот но упа-
 ко ван ная юно ша ми на мо пе дах,
ко то рые жи во ин те ре со ва лись на-
ши ми рас коп ка ми и вы ка зы ва ли
яв ные на ме ре ния при хва тить на
па мять ка кую-ни будь кость по-
жир нее. По это му был ус та нов-
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ти че ски всех най ден ных на ми ски фов взы ва ла к ге нию Кю-
вье, рав но го ко то ро му сре ди нас не на шлось. Од на ко один 
факт был от ме чен все ми как со вер шен но по ра зи тель ный —
ис клю чи тель ная бе лиз на скиф ских зу бов. Это об стоя тель-
ство ста ви ло Лесь ку в ту пик, не да вая ей по коя, ибо ни ка-
ки ми блен да ме да ми или кол гей та ми до бить ся по доб но го 
не воз мож но и ни кто из нас та ки ми жем чуж ны ми ку сач ка ми 
по хва стать ся не мог. Раз гад ка, как и все гда в та ких слу ча ях, 
ока за лась про ста — <...>.8

Ъ. МИ ДИИ

Пол ча са на трол лей бу се из цен тра до ок раи ны Се ва сто-
по ля. От ту да пол ча са на ав то бу се до Ба лак ла вы, ми мо — 
ах, меч та! — Зо ло той Бал ки. От ту да еще ми нут два дцать 
те п ло хо дом до Зо ло то го пля жа, ми мо — 
боль шой сек рет! — ба зы под вод ных 
ло док. От ту да ми нут де сять пеш ком по 
кам ням и ва лу нам до не боль шо го пла то-
плат ка-па лат ки. Пес ча ный склон поч ти 
от вес но под ни ма ет ся от мо ря фу тов на 
сто пять де сят, по краю гря ды вьет ся 
тро па до Ба лак ла вы: по ней Ося и Па ша 
в бу рю бу дут ид ти не сколь ко ча сов до 
ла ге ря. А мет рах в три дца ти от бе ре га 
на хо дят ся ми дие вые ко ло нии. Ми дий 
ты ся чи, но за ни ми при хо дит ся ны рять 
поч ти к са мо му дну, по том, они креп ко 
при ле пи лись к ска лам, и за один ны рок 
уда ет ся от ко вы рять все го две-три. Мы 
с Миш кой и Лесь кой не сколь ко ча сов 
пла ва ем сре ди ва лу нов с по ли эти ле но-
вы ми меш ка ми, со би ра ем еду. Зе рыч 
с Сан Са ны чем раз до бы ли ог ром ный 
ржа вый лист же ле за, на ко то рый мы и 
вы ва ли ва ем свою до бы чу. Зе рыч вклю ча-
ет бен зи но вую го рел ку и жа рит ми дии 
до рас кры тия ра ку шек. Спе ций у нас нет, нет да же со ли. 
Ра куш ки тре щат и рас кры ва ют ся, в про ре зях вид на ка кая-
то жел то-се рая слизь. Бо же, как это вкус но! <...>

Я. ПО СЛЕД НЯЯ ГЛА ВА, ИЛИ ВМЕ СТО ЗА КЛЮ ЧЕ НИЯ

Бы ло все это или нет? Или бы ло, но не все? Где про хо-
дит гра ни ца ме ж ду па мя тью и во об ра же ни ем, ис то ри ей 
и ле ген дой? Что ска зал Вин ни Кро ли ку и по че му класс ные 
да мы боль ше не зве нят ко ло коль чи ка ми пе ред пе ре ме ной? 
Сколь ко все го про изош ло за те шесть лет, что мы учи лись 
скло нять hic, haec, hoc и ре шать урав не ния? Мы по сту пи ли 
в гим на зию в од ной стра не и в од ном го ро де, а за кон чи ли 
уже в дру гих. Нас вы жи ма ли из че ты рех по ме ще ний Пет ро-
град ско го РОНО в ка зе ма ты Пе тро пав лов ки и на ча ст ные 
квар ти ры. Мы ше стью клас са ми въе ха ли в зда ние на уг лу 
Щор са и Крас но го Кур сан та и по сте пен но за се ля ли его 
этаж за эта жом. Мы рос ли вме сте со шко лой и стра ной, 
и они рос ли с на ми. Мы де ти Ре фор ма ции, бле стя щие пе-
да го ги и уче ные не толь ко пе ре да ва ли нам свои зна ния, 
не толь ко учи ли нас чи тать в под лин ни ке Го ме ра, Ка тул ла 
и Шек спи ра — они жда ли, что из на шей сре ды вый дут ес ли 
не Пуш ки ны, то Ма тюш ки ны, Гор ча  к овы, Кю хель бе ке ры. 

Что ста ло с на ми, что ста ло со шко лой? Об этом в двух 
сло вах не ска жешь. Но гимназические го ды, наш Зо ло той 
век пер вой по ло ви ны 90-х, все гда с на ми. Па мять и во об-
ра  ж ение мо гут ожи вить по лу за бы тые ли ца и со бы тия и со-
скре сти щет кой ар хео ло га на но сы про шед ших лет. И то гда 
я ви жу в зер ка ле маль чи ка в оч ках, я ви жу, как он вес ной 
90-го го да с тем пе ра ту рой 39 гра ду сов сда ет в зда нии 
ЛЭТИ уст ный всту пи тель ный эк за мен Т. Б. П[ути лов]ой 
и на во прос о язы ке древ них рим лян от ве ча ет “древ не рим-
ский”. Я ви жу, как он де рет ся с Де моч кой в скве ре на уг лу 
Боль шой Пуш кар ской и Бар ма лее ва, в скве ре, ко то ро го сей-
 час нет. Я ви жу, как он за бра сы ва ет трех оч ко вый на рай он-
ных со рев но ва ни ях по бас кет бо лу и тан цу ет вальс с Боб-
 би на вы пу ск ном ба лу. Я ви жу, как он мне улы ба ет ся, и го-
 во рю ему: Salve, Cacte!

1 О значении этого мифонима см. статью А. Ы. Фильченко 
“Жмудь: Человек или Зверь?”.

2 К сожалению, здесь и дальше в этой главе есть несколько ла-
кун. По-видимому, уже в первых редакциях Кодекс б ыл подверг-
нут цензуре. Во всяком случае, ни в одном из сохранившихся спис-
ков эти лакуны не заполнены.

3 Пупыч, Саша, Шурик — очевидно, одно лицо.
4 Об этой легендарной экспедиции прагимназистов известно 

крайне мало: кроме нескольких упоминаний в тексте Кактуса 
у нас нет никаких сведений о ней. Некоторые ученые считают, 
что о Торопецких раскопках подробно рассказывалось в одной из
утраченных глав Кодекса.

5 Самая загадочная личность из всех первых гимназистов, 
о которой не известно практически ничего. Подробнее см.: 
Я. Л. Прусс, “Чего мы не знаем о Ходаке”.

6 О знаменитом суде над Юркевичем говорится в апокри-
фе “Жи тие Димы Юркевича”. К сожалению, ни подтвердить, 
ни опровергнуть содержащиеся в нем факты невозможно. Со-
ставитель Кодекса не сообщает подробностей — очевидно, по ла-
гая, что они известны любому читателю. 

7 Сергей Владимирович Бурячко.
8 Увы, и в этом месте следует лакуна. Подробнее о вариантах 

разгадки скифских зубов см.: K. Kirschen ker ner, “The Scythian 
Skeleton, or The White Teeth Mystery”.

Иллюстрации из архива автора
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(Lewis Carroll)

Jabberwocky

’Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:

All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

“Beware the Jabberwock, my son!
The jaws that bite, the claws that catch!

Beware the Jubjub bird, and shun
The frumious Bandersnatch!”

He took his vorpal sword in hand:
Long time the manxome foe he sought —

So rested he by the Tumtum tree,
And stood awhile in thought.

And, as in uffi sh thought he stood,
The Jabberwock, with eyes of fl ame,

Came whiffl ing through the tulgey wood,
And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!

He left it dead, and with its head
He went galumphing back.

“And hast thou slain the Jabberwock?
Come to my arms, my beamish boy!

O frabjous day! Callooh! Callay!” —
He chortled in his joy.

’Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;

All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

BRITANNICA

GABBERBOCCHUS
С гу ма ни сти че ских вре-
 мен уме ние сла гать ла -
тинские сти хи ста ло
неотъ ем ле мой ча стью
пол но цен но го об ра зо-
 ва ния; на Бри танских 
островах эта тра ди-
ция, ка жет ся, пус ти ла 
са мые глу бо кие кор ни и 
удержалась дольше все-
го. Томас Мор и“ан г лий-
ский Мар ци ал” Джон
Оу эн, Джордж Бью ке-
нен и Джон Миль тон
со з да ли ше дев ры ев ро-
пей ской но во ла тин ской 
по эзии; и еще в 1920-е гг.
питомцы клас си че ских
школ и уни вер си те тов 
Аль био на упражнялись,
пе релагая на ла тынь 
Шек спи ра и Тен нисо на, 
а также со чи няя соб ст вен ные вир ши. О ре зуль та тах этой 
вы уч ки сви де тель ст ву ет эпи зод, пе ре дан ный пе да го гом Бенд-
жа ми ном Кен не ди (1804–1880). В од ной окс форд  ской ком-
па нии кто-то зая вил, что ла тин  ск ими ди сти ха ми мож но 
пе ре дать все что угод но; в от вет дру гой из при сут  с тву ю-
щих вы нул из кар ма на за ва ля  вшу ю ся там по ве ст ку сле-
дую ще го со дер жа ния: “Reverend Sir, You are requested to 
attend a Meeting of the Bridge Comitee on Saturday the 2-nd 
of November at 12 o’clock, to consider Mr. Diffl es’ proposal 
for laying down gas-pipes. We are, Reverend Sir, Your obe di ent 
servants, Smith and Sons, solicitors”. Бы ло за клю че но па ри, 
и вско ре на свет явил ся пе ре вод:

Consilio memor intersis de ponte, rogamus,
Saturni sacro, vir reverende, die;

ante diem quartam Nonas erit ille Novembres,
sextaque delectos convocat hora viros.

Carbonum luci suadet struxisse canales
Diphilus; ambigitur, prosit an obsit opus.

Haec tibi devincti Fabri, natique paterque,
actores socii, vir reverende, dabant.

Ав то ры этой под бор ки, по жа луй, су ме ли спра вить ся 
с еще бо лее труд ной за да чей. Пе ред ва ми пе ре во ды са мо го 
зна ме ни то го об раз ца “по эзии нон  се нса” — бал ла ды Льюи-
са Кэр рол ла Jab ber wocky, ко то рая на до б рую по ло ви ну со -
 сто ит из вы ду ман ных слов. (Всем па мят на бле стя  щая 
рус ская вер сия Бо ри са За хо де ра, оза глав лен ная “Бар ма-
г лот”: “Варь ка лось. Хлив кие шорь ки / Пы ря лись по на ве…”
и т. д.). Вско ре по сле вы хо да “Али сы в За зер ка лье” с ла-
тин ски ми пе ре ло же  ни  ями Jabberwocky вы сту пи ли дя дя 
Кэр рол ла юрист Хэс серд Хьюм Додж сон (1803–1884) и кем-
брид жский “дон”, ис сле до ва  тель но во за вет  ных ру ко пи  сей 

Ога с  тес Ар тур Ван сит  тарт (1824–1882). В ка че ст ве 
до пол не ния мы при во дим и не мец кий пе ре вод Ро бер та 
Скот та (1811–1877), чье имя зна ко мо ка ж до му клас си ку 
по мо ну мен  тал ь  ному гре че ско-анг лий ско му сло  в а  рю, в про-
сто ре  чии име нуе мо му “Лид делл — Скотт”. (Кста ти, дру-
гой ав тор это го сло ва ря, рек тор окс форд  ск ого кол лед жа 
Крайст-Чёрч Ген ри Джордж Лид делл, так же ос тал ся 
в ис то рии кэр  ро л  ло ве дения: его дочь Али са по слу жи ла 
про то ти пом ге рои ни обе их ска зок.) Пуб ли куя свой пе ре вод 
в жур на ле Macmillan Magazine, Скотт в со про во ди тель-
ной за мет ке уве рял, что текст этой ста рин ной бал ла ды 
был со об щен ду хом не кое го Гер ма на фон Швин де ля (!) на 
спи ри ти че ском се ан се. То гда же он на пи сал Кэр рол лу, 
па ро ди руя вхо дя щие в мо ду пра ин до ев ро пей ские ми фо ло ги -
че ские ре кон  с тру кции: “Are we to suppose, after all, that the 
Saga of Jabberwocky is one of the universal heirlooms which 
the Aryan race at its dispersion carried with it from the great 
cradle of the family? <...> It begins to be probable that the origo 
originalissima may be discovered in Sanscrit, and that we shall 
by and by have a Iabrivokaveda. The hero will turn out to be 
the Sun-God in one of the Avatars; and the Tumtum tree — the 
great Ash Ygdrasil of the Scandinavian mythology”. 

Jabberwocky. Гра вю ра 
Дж. Тен ние ла к пер во му из да нию 

“Али сы в За зер ка лье”. 1872
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Hassard H. Dodgson

Gabberbocchus

Hora aderat briligi. Nunc et Slythia Tova
plurima gyrabant gymbolitare vabo;

et Borogovorum mimzebant undique formae,
 momiferique omnes exgrabuere Rathi.
“Cave, Gaberbocchum moneo tibi, nate, cavendum!
 (Unguibus ille rapit. Dentibus ille necat.)
Et fuge Iubbubum, quo non infestior ales,
 et Bandersnatcham, quae fremit usque, cave.”
Ille autem gladium vorpalem cepit, et hostem
 manxonium longa sedulitate petit;
Tum sub tumtummi requiescens arboris umbra
 stabat tranquillus, multa animo meditans.
Dum requiescebat meditans uffi shia, monstrum
 praesens ecce! oculis cui fera fl amma micat,
ipse Gaberbocchus dumeta per horrida siffl ans
 ibat et horrendum burbuliabat iens!
Ter quater atque iterum cito vorpalissimus ensis
 snicsnaccans penitus viscera dissecuit.
Exanimum corpus linquens caput abstulit heros,
 quocum galumphat multa, domumque redit.
“Tune Gaberbocchum potuisti, nate, necare?
 Bemiscens puer! ad bracchia nostra veni.
Oh! frabiusce dies! iterumque caloque calaque
 laetus eo” ut chortlet chortla superba senex.
Hora aderat briligi. Nunc et Slythia Tova
 plurima gyrabant gymbolitare vabo;
et Borogovorum mimzebant undique formae,
 momiferique omnes exgrabuere Rathi. 

Augustus A. Vansittart

Mors Iabrochii

Coesper erat: tunc lubriciles ultravia circum
urgebant gyros gimbiculosque tophi;

moestenui visae borogovides ire meatu;
et profugi gemitus exgrabuere rathae.

“O fuge Iabrochium, sanguis meus! Ille recurvis
unguibus, estque avidis dentibus ille minax.

Ububae fuge cautus avis vim, gnate! Neque unquam
Faedarpax contra te frumiosus eat!”

Vorpali gladio iuvenis succingitur: hostis
manxumus ad medium quaeritur usque diem:

Iamque via fesso, sed plurima mente prementi,
tumtumiae frondis suaserat umbra moram.

Consilia interdum stetit egnia mente revolvens:
at gravis in densa fronde susuffrus erat,

spiculaque ex oculis iacientis fl ammea, tulscam
per silvam venit burbur Iabrochii!

Vorpali, semel atque iterum collectus in ictum,
persnicuit gladio persnacuitque puer:

deinde galumphatus, spernens informe cadaver,
horrendum monstri rettulit ipse caput.

“Victor Iabrochii, spoliis insignis opimis,
rursus in amplexus, o radiose, meos!

O frabiose dies! Callo clamateque Calla!”
Vix potuit laetus chorticulare pater.

Coesper erat: tunc lubriciles ultravia circum
urgebant gyros gimbiculosque tophi;

moestenui visae borogovides ire meatu;
et profugi gemitus exgrabuere rathae. 

Robert Scott

Der Jammerwoch

Es brillig war. Die schlichte Toven
Wirrten und wimmelten in Waben;

Und aller-mümsige Burggoven
Die mohmen Räth’ ausgraben.

»Bewahre doch vor Jammerwoch!
Die Zähne knirschen, Krallen kratzen!

Bewahr’ vor Jubjub-Vogel, vor
Frumiösen Banderschnätzchen!«

Er griff sein vorpals Schwertchen zu,
Er suchte lang das manchsan’ Ding;

Dann, ste hend unterm Tum tum Baum,
Er an-zu-denken-fi ng.

Als stand er tief in Andacht auf,
Des Jam mer wochen’s Augen-feuer

Durch tul gen Wald mit Wif fek kam
Ein burbelnd Ungeheuer!

Eins, Zwei! Eins, Zwei! Und durch und durch
Sein vorpals Schwert zerschnifer-schnück,

Da blieb es todt! Er, Kopf in Hand,
Geläumfi g zog zurück.

»Und schlugst Du ja den Jammerwoch?
Umarme mich, mein Böhm’sches Kind!

O Freu den-Tag! O Hal loo-Schlag!«
Er schor telt froh-gesinnt.

Es bril lig war. Die schlichte Toven
Wirrten und wimmelten in Waben;

Und al ler-müm sige Burggoven
Die moh men Räth’ aus gra ben.

Ри су нок Ка ти Ми хай ло вой, 5 класс
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Лиутпранд Кремонский

 ДОНЕСЕНИЕ 
о константинопольском посольстве

Гла вы 1–12
Пе ре вод с ла ты ни и при ме ча ния Алек сан д ры Гор бо вой, 

вы пуск 2005 г.

Всту пи тель ная за мет ка А. Ю. Ен бе ко вой

4 ию ня 968 г. Ли ут пранд, епи скоп Кре мо ны, по по ру че нию гер ман ско го им пе ра то ра при бы ва ет с ди пло ма ти че ской мис си ей 
в Ви зан тию, ко дво ру Ни ки фо ра Фо ки. В это же вре мя сам им пе ра тор От тон Ве ли кий ухо дит с вой ском из Апу лии, вняв 
до во дам ди пло ма тов: брак на след ни ка с пор фи ро род ной гречанкой ра зом при нес бы его го су дар ст ву и ме ж ду на род ное 
при зна ние, и во ж де лен ные зем ли в юж ной Ита лии. Так не на дол го пре ры ва ет ся тре тий италь ян ский по ход От то на (два 
пре ды ду щих ока за лись бо лее чем ус пеш ны: впер вые при дя в Ита лию еще в 951 г., От тон взял в же ны вдо ву Ло та ря, ко ро ля 
лан го бар дов; вто рой по ход в фев ра ле 962 г. при нес ему ко ро ну но вой дер жа вы — Свя щен ной Рим ской им пе рии).

Пе ре го во ры в Кон стан ти но по ле ус пе хом не увен ча лись. Для них бы ло вы бра но не лучшее вре мя: Ита лия и пре ж де 
бы ла зна ко ма с ре ши тель ным ха рак те ром От то на, а к моменту Ли ут пран до  ва по соль ст ва не ми ну ло и двух лет, как он 
вновь по ка зал Ри му свой кру той нрав, ссыл ка ми и каз ня ми уди вив да же кон стан ти  н опол ьск ого вла ды ку, а за тем по шел 
вой ной на Апу лию и Ка лаб рию — зем ли, ко то рые ис ко ни при вле ка ли ви зан тий цев. Сто ит ли удив лять ся над мен но сти 
Ни ки фо ра и про ва лу мис сии кре мон ско го епи ско па? Раз дра же ние и до са да Ли ут пран да по нят ны, и все же труд но от-
де лать ся от мыс ли, что для ди пло ма та, да же и оби жен но го, он по рой вы ска зы ва ет ся слиш ком уж резко. 

Что, собственно, из вест но об ав то ре это го пам фле та — до ве рен ном ли це Оттона, ис ку шен ном ла тин ском пи са-
те ле, ко то рый в пи ку ви зан тий ско му вы со ко ме рию ху лит са мо имя рим лян (по-гре че ски “ро ме ев”; Leg. 12)? Воз мож но, 
Ли ут пранд и не мог по хва стать  ари сто кра ти че ским про ис хо ж де ни ем, но пред ки его — ста рин ные слу ги лом бард ских 
кня зей и франк ских ко ро лей — бы ли влия тель ны и бо га ты: от ца Ли ут пран да в 927 г. ко роль Гу го по сы лал на пе ре го во ры 
в Кон стан ти но поль, и в 949 г. его от чим, сам по бы вав ший ко гда-то при ви зан тий ском дво ре, на соб ст вен ные сред ст ва 
от пра вил к гре кам па сын ка в со ста ве мис сии Бе рен га ра.

Ли ут пранд родился ме ж ду 920 и 925 гг. в Па вии — го роде на ре ке По вы ше Ман туи и Кре мо ны. Он нигде не пишет 
о сво ем ран нем обу че нии, од на ко ед ва ли мно гие се мьи се вер ной Ита лии мог ли дать де тям столь же ос но ва тель ное об ра зо-
ва ние. Сын и па сы нок ди пло ма та, Ли ут пранд маль чи ком пел в двор цо вой ка пел ле ко ро ля Гу го; за тем слу жил сек ре та рем при 
все  вл ас т ном марк гра фе иве рий ском Бе рен га ре, ко то рый с 945 г. рас по ря жал ся в Ита лии; еще со всем мо ло дым че ло ве ком 
око ло го да про вел при дво ре Кон стан ти на Баг ря но род но го, на би ра ясь опы та и со вер шен ст ву ясь в гре че ском язы ке. Дол го 
ли Ли ут пранд слу жил Бе рен га ру (кни га “Воз дая ние”, на прав лен ная про тив него, до ве де на толь ко до 949 г.), не из вест но; 
не  яс  но так же, что ста ло при чи ной их раз ры ва. Воз мож но, еще в 951 г., ко гда От тон впер вые при шел в Ита лию, Ли ут-
пранд его под дер жал, а через несколько лет пе ре шел к не му на служ бу как зна ток ме ст ных дел; в 962 г. ми ло стью От то на 
он стал епи ско пом Кре мон  ским — по тем вре ме нам не толь ко ду хов ный сан, но ско рее по ли ти че ское на зна че ние. В этом 
качестве, уже зре лым че ло ве ком (с 949 г. про шло без ма ло го два дцать лет), Ли ут пранд сно ва едет в Кон стан ти  н ополь.

Что пред ше ст во ва ло этой мис сии? В 968 г. От тон I оса дил Ба ри, при мор ский го род в ос но ва нии “каб лу ка” Апен нин ско го 
по лу ост ро ва — не слиш ком удач ная пре лю  дия, по сколь ку гре ки не со би ра лись ус ту пать свое влия ние в юж ной Ита лии. Что 
про изош ло по том? От тон II так и не по лу чил в же ны ви зан тий скую прин цес су, во ен ные дей ст вия в Апу лии во зоб но ви лись, 
От тон I пе ре жил Ни ки фо ра, уби то го соб ст вен ной же ной, и про дол жил пе ре го во ры уже с Ио ан ном Ци мис хи ем, ко то рый при-
шел к вла сти в ре зуль та те двор цово го пе ре во ро та, — од на ко все эти со бы тия на хо дят ся за пре де ла ми “До не се ния…”.

На пос ле док за да дим ся еще од ним во про сом: на ка кую ау ди то рию мог рас счи  т ы вать ав тор пам фле та? Ведь От тон 
не толь ко не был зна ком с ви зан тий ским при двор ным эти ке том (что да ва ло Ли ут пран ду про стор для тол ко ва ний), но 
и по-ла ты ни не знал; вы хо дит, что и встав ные гре че ские сло веч ки, и яз ви тель ные эт но  гр а  фи ческие экс кур сы, и ора-
тор ский блеск “До не се ния…” пред на зна ча лись по край ней ме ре не од но му гер ман ско му им пе ра то ру, и ав тор, ве ро ят но, 
ду мал о бо лее ши ро ком кру ге об ра зо ван ных чи та те лей.

Пе ре вод вы пол нен по из да нию: Liudprand of Cremona. Relatio de legatione Constantinopolitana / Ed. and transl. 
with introd. and comm. by B. Scott. Bristol, 1993; ком мен  тарий Скот та ис поль зо ван и при со став ле нии при ме ча ний.



45

О при сном здра вии, бла го ден ст вии и пре ус пея нии сия-
тель ных От то нов, не обо  р и мых им пе ра то ров рим ских, и пре -
слав ной сия тель ной им пе рат ри цы Адель гей ды вся кое ды-
ха ние, мо лит вы и по мыс лы епи ско па свя той Кре мон ской 
церк ви Ли ут пран да.

1. При чи ною то го, что ра нее вы не по лу ча ли от ме ня из-
вес тий ни в пись мах, ни с гон цом, яви лось ни же сле дую щее. 
В ка нун июнь ских нон мы при бы ли в Кон стан  т и  но поль, где, 
уяз вляя вас, уго то ви ли нам уни зи тель ный при ем и столь же 
уни зи тель но су ро вое об хо ж де ние. Нас за клю чи ли в по кои 
та кие об шир ные и от кры тые, что они ни от хо ло да не спа-
са ли, ни от жа ры не ук ры ва ли; при ста ви ли воо ру жен ную 
стра жу, да бы мо их лю дей не вы пус кать, дос ту пу про чих 
пре пят ст во вать. Са ми па ла ты,1 где так и дер жа ли нас од них, 
от цар ско го дво ра столь уда ле ны, что при пе шей про гул ке 
ту да — ехать вер ха ми нам не доз во ля лось — одыш ка бра-
ла. В до вер ше ние не сча стий, гре че  ское ви но из-за при ме си 
дег тя, ка ме ди и из вес ти ока за лось для
пи тья не при год ным. В са мих по ко ях 
не бы ло ни ка п ли во ды, и дос тать ее за
день ги, что бы уто лить жа ж ду хо тя про с-
той во дой, мы не мог ли. К этим бе дам —
но вое го ре: страж,2 при зван ный, на доб-
 но ска зать, пре ду пре ж дать на ши еже-
 днев ные ну ж ды — та ко го на зем ле
не сыс кать, а раз ве в пре ис под ней! Ибо
сколь ко ни из мыс лил он зла, гра би-
 тельств, по  бо ров, скор бей, огорче-
 ний — всё из ли вал на нас мут ным 
по то ком. Так, из ста два дца  ти дней ни 
один не ми нул без слез и сте на ний.

2. Как ска за но вы ше, мы при бы ли 
к Ка рей ским во ро там Кон стан ти но по-
ля в ка нун июнь ских нон. При ко нях и 
под про лив ным до ж дем про жда ли мы 
вплоть до один на дца то го ча са.3 В один-
на дца том же ча су Ни ки фор, со чтя, что 
мы не дос той ны кон но го въез да (хо тя 

вы не по ску пи лись на сна ря же ние), при ка зал 
вой ти пе ши ми, и нас от ве ли к по мя ну тым уже 
мра мор ным па ла там — не на ви ст ным, гул ким, 
без вод ным. А на вось мой день до ид, в пер вую 
суб бо ту Пя ти де сят ни цы, я пред стал пред Ле о ном, 
цар ским бра том, его по стель ни чим и ка зна че ем,4 
с ко то рым вы дер жал уто ми тель ное сло во пре ние 
о ва шем им пе ра тор ском ти ту ле. Ведь сам он звал 
вас не им пе ра то ром (на их язы ке ва си лев сом), 
но уни чи жи тель но — ре гом, по-на ше му ца рем.5 
Ко гда я во зра зил, что хоть обо зна че ния и раз лич-
ны, но обо зна ча ет ся ими од но, он от ве чал, что я, 
вид но, явил ся не за ми ром, но спо ра ра ди. И тут 
он в гне ве под нял ся и над мен но при нял ва ше по-
сла ние — не соб ст вен но руч но, но че рез тол ма ча. 
А че ло век он со бою весь ма стат ный, при твор но 
крот кий: на та ко го “ес ли кто оп рет ся, вой дет то му 
в ру ку и про ко лет ее”.6 

3. На седь мой день до ид, в са мый свет лый 
празд ник Пя ти де сят ни цы, ме ня про ве ли в па ла ту, 
име нуе мую Стефана (то есть Зала коронацион-

ная), к Никифору. Это человек довольно уродливый: ростом 
пигмей, головастый, с кротовьими глазками; борода, корот-
кая и широкая, густая, полуседая пуще его безобразит; шея 
толщиной в палец, обилием волос — точный боров, лицом 
же — ефиоп, “с кем не захочешь столкнуться в полуночи 
темной”.7 Брюхо вспученное, зад тощий; судя по бедрам, 
великан — и это при самом скромном росте, — лодыжками 
невелик, да и пятки со стопами соответствуют. Одежды на 
нем шерстяные, но ветхие, зловонные и выцветшие от ста-
рости, на ногах — сикионские сандалии.8 Бесстыжий в ре-
чах, умом лисица, вероломством и хитростью — подлинный 
Улисс. И все гда вы, го су да ри мои, сия тель ные им пе ра то ры, 
ка за лись мне пре крас ны ми — сколь пре крас нее от ны не! 
Всегда казались великолепными — насколько великолепнее 
теперь! Всегда сильны ми — кольми ныне сильнейшими! 
Всегда милостивыми — сколь теперь милостивее! Все гда 

ис пол нен ны ми доб ро де те ли — сколь 
доб ро де тель нее ны не! По ле вую ру ку 
от не го, но не вро вень, а мно го по ни-
 же, вос се да ли оба цар ст вен ных от ро-
ка, вче раш ние по ве ли те ли то го, ко му 
ны не под вла ст ны.9 Ни ки фор на чал 
речь так:

4. “Мы по чи та ли сво им дол гом, 
мы да же и хо те ли ока зать те бе при ем 
бле стя щий и бла го склон ный, од на ко 
ве ро лом ст во твое го гос по ди на то му 
по ме хой. Ибо он, под сту пив к Ри му 
по-вра же ски, за брал го род се бе; у Бе-
рен га ра и Адель бер та про ти ву за ко нов 
бо же ских и че ло ве че ских си лою от нял 
зем ли. По его ми ло сти од ни ро меи по-
 гиб ли от ме ча, дру гие в пет ле, тех он ос-
ле пил, иных из гнал. И сверх то го под-
 верг на ши вла де ния гра бе жу и по жа-
рам, стре мясь ов ла деть ими.10 А не 
пре ус пев в сво их по ся га тель ст вах, те-

От тон I при ни ма ет при ся гу Бе рен га ра II
 С ми ниа тю ры XII в.

По став ле ние епи ско па. Ми ниа тю ра X в.
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бы на ше го ко ро ля Гу го.15 Это-то и бы ло 
при чи ной то му, что он сво его пле мян ни ка 
и со имен ни ка со че тал бра ком с по боч ной 
до че рью на ше го ко ро ля, то го са мо го Гу го. 
Ты же как буд то при пи сы ва ешь не снис хо-
ди тель но сти, но бес си лию мое го гос по ди на 
то, что, рас по ря жа ясь в Ита лии — по мень-
шей ме ре, в Ри ме, — так дол го до пус кал он 
там твою власть. А дру же ст вен ный со юз, 
ко то рый ты яко бы ду мал ук ре пить сою зом 
се мей ст вен ным, мы счи та ем ко вар ным об-
 ма ном: ведь пред ло жен ные то бою кон ди-
ции ни те бе пред ла гать, ни нам при ни мать 
нет ни ка ко го смыс ла. А да бы ис ко ре нить 

под во хи и не за мал чи вать прав ду, гос по дин мой по слал ме ня 
к те бе, и еже ли ты хо чешь пе ре дать мо ему гос по ди ну дочь 
им пе ра то ра Ро ма на и им пе рат ри цы Фео фа но в суп ру ги его 
сия тель но му сы ну им пе ра то ру От то ну, скре пи это клят вой.16 
А я клят вен но по ру чусь, что мой гос по дин от ве тит ус лу гой 
на ус лу гу так-то и так-то и ус ло вий не на ру шит. Но наи луч-
ший за лог дру же ст ва гос по дин мой сво ему цар ст вен но му 
бра ту уже пре дос та вил, по ки нув по ко рен ную Апу лию — по 
мо ему со ве ту, <то го са мо го че ло ве ка>, ко то ро го ты зо вешь 
«вдох но ви те лем всех зло действ». И сви де те лей это му столь-
ко, сколь ко жи те лей в целой Апу лии”. 

8. “Вто рой час на ис хо де, — про го во рил Ни ки фор. — По-
ра нам со вер шать про элев зу, то есть ше ст вие. Об ра тим ся 
к де лам не от лож ным, а на это от ве тим, ко гда пред ста вит ся 
слу чай”.

9. Да не бу дет мне в тя гость и не ос кор бит слу ха мо их 
вла дык опи са ние этой са мой про элев зы. По слу чаю та ко го 
тор же ст ва не смет ное пол чи ще ла воч ни ков и про че го сбро-
да, со брав шись встре чать и сла вить Ни ки фо ра, вы строи-
лось, точ но жи вая сте на, по обо чи нам до ро ги от двор ца 
до са мой Свя той Со фии: тол па не ле пая с ни ку дыш ны ми 

 перь — яко бы для пе ре го во ров — на пра-
вил к нам те бя, вдох но ви те ля и под стре ка-
те ля всех этих зло действ: ка тас ко па-со гля-
да тая, ины ми сло ва ми, ла зут чи ка”.

5. На это я от ве чал: “Ри ма мой гос по-
дин си лою и не прав дой не за хва ты вал, но 
из ба вил от ига не пра вед но го вла сти те ля, 
вер нее, вла сти те лей. Раз ве го су да ри рим-
ские не оба би лись, и — еще то го тя же ле 
и уни зи тель ней — раз ве не блуд ни цы в Ри-
ме за прав ля ли?11 Дре ма ла то гда, ду ма ет ся, 
мощь твоя и тво их пред ше ст вен ни ков, 
рим ских им пе ра то ров един ст вен но по ти ту-
лу, но не на де ле. А ес ли вы бы ли силь ны, 
ес ли в са мом де ле бы ли им пе ра то ра ми, как же блуд ниц 
до пус ти ли до вла сти? Раз ве свя тей ших пап не из го ня ли, 
раз ве не бы ли они стес не ны да же в по все днев ных ну ж дах, 
до ве де ны до та кой край но сти, что и ми ло сты ни тво рить не 
мог ли? Раз ве не слал Адель берт глум ли вых гра мот тво им 
пред ше ст вен ни кам на пре сто ле, Ро ма ну и Кон стан ти ну? 
Раз ве не оби рал он, не гра бил церк ви свя тей ших апо сто-
лов? И кто из вас, им пе ра то ров, рев нуя о Бо ге, спо до бил ся 
отом стить за мер зо ст ное де ло и вер нуть свя тую Цер ковь 
в по до баю щее ей со стоя ние? Вы по пус ка ли это, гос по дин 
мой не по пус тил: от края зем ли вос став, явил ся он в Рим 
и про гнал не чес ти вых, и воз вра тил всю сла ву и си лу на-
след ни кам свя тых апо сто лов. А под няв ших ся на не го и на 
вла ды ку апо столь ско го он как клят во пре ступ ни ков, свя то -
тат цев, при тес ни те лей и ра зо ри те лей апо столь ских вла -
дык по за ко нам рим ских им пе ра то ров Юс ти ниа на, Ва лен-
ти ниа на, Фео до сия и про чих каз нил, обез гла вил, по ве сил 
и от пра вил в из гна ние. А не сде лай он это го, был бы он не -
чес ти вым, пре ступ ным, жес то ко серд ным, узур па то ром. Ве-
 до мо всем, что Бе рен га ру и Адель бер ту по жа ло вал он ита-
лий ское ко ро лев ст во как вас са лам, сво ею ру кою и зо ло тым 
ски пет ром, и те при тво их ра бах, кои и те перь жи вы и суть 
обы ва те ли это го гра да, по кля лись ему в вер но сти. Ко гда же 
они, нау чен ные дья во лом, ве ро лом но на ру ши ли клят ву, <гос-
по дин мой> как из мен ни ков и смуть я нов ли шил их вла сти
за кон но — а ты бы как по сту пил с те ми, кто при сяг нул, 
а по сле взду мал бун то вать?”

6. “Од на ко вас сал Адель бер та ут вер жда ет иное”,12 — от-
ве чал он. А я на это: “Еже ли он го во рит иное, то один из 
мо их лю дей зав тра же — толь ко при ка жи — под твер дит 
в по един ке пра во ту на ших слов”. — “Хо ро шо, по ло жим, 
твой гос по дин со вер шил это, как ты го во ришь, за кон но. 
Рас тол куй то гда, по ка ко му пра ву вторг ся он в на ши пре-
де лы ны не, <ра зо ряя их> вой ной и по жа ра ми?13 Мы ведь 
бы ли со юз ни ки и ду ма ли, по род нив шись, сде лать на ше 
дру же ст во не ру ши мым”.

7. На это я воз ра зил: “Стра на, ко то рую ты чис лишь за со -
бой, уже по на ро ду и на ре чию сво ему при над ле жит к Ита лий-
ско му ко ро лев ст ву; а пра ви ли ею лан го бар  ды: ибо Лю до вик, 
ко роль лан го бар дов или, луч ше ска зать, фран ков, це ною ты-
сяч жиз ней вы рвал ее из рук са ра цин, да и Лан дульф, князь 
бе не вент ский и ка пу ан ский, вла дел ею семь лет.14 И быть бы 
ей и по сию по ру по кор ной ему или его пре ем ни кам, ко гда 
бы им пе ра тор Ро ман, дав де нег без сче ту, не ку пил друж-

Ча ша из оник са
Ви зан тия, 2-я пол. X в.

Про вин ции Свя щен ной Рим ской им пе рии 
при но сят да ры им пе ра то ру. Ру беж X–XI вв.
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то нень ки ми щи та ми и жал ким по -
до би ем ко пий. В до вер ше ние не-
 при стой но сти мно гие из этих про-
сто лю ди нов сла вить ца ря яви лись 
бо сы ми. Не ина че, ду ма ли они тем
по слу жить к вя ще му ук ра ше нию 
се го свя щен но дей ст вия. Да и при-
 двор ные, ко то рые дви га лись сквозь 
это сбо ри ще бо сых го ло дран цев, 
бы ли об ла че ны в ка кие-то ши ро-
кие со роч ки, по ряд ком тра чен ные 
вре ме нем. Ку да при стой нее бы ло 
бы им явить ся в по все днев ном пла-
тье: это же на вряд бы ло об но вою 
и для их пра де дов. Ни зо ло та, ни 
са мо цве тов не бы ло ни на ком, кро-

ме как на од ном Ни ки фо ре — толь ко 
цар ские ук ра ше ния, сде лан ные на фи-

 гу ру бо лее до род ную, от нюдь его не кра-
 си ли. <Кля нусь> ва шим здра ви ем, ко то рое 

мне ми лее мое го соб ст вен но го, что один дра-
 го цен ный на ряд ва ших при двор ных дра го цен-

нее, чем сот ня та ких или да же по бо лее! А мне на це ре мо нии 
ука за ли ме сто на воз вы ше нии под ле псал тов — пев чих, 
по-на ше му.

10. По ку да, слов но пол зу щий гад, тя ну лась про элев за, 
подхалимы-псал ты го ло си ли: “Се всхо дит звез да ут рен няя, 
Ден ни ца по ды ма ет ся, взо ра ми лу чи солн ца за тме вая, <се 
гря дет>, са ра ци нам на злую по ги бель,17 Ни ки фор ме донт” 
(это зна чит “князь”). И по сле за тя ну ли: “Ни ки фо ру ме дон-
ту (то есть кня зю) пол ла этэ (то есть «мно гая ле-ета»); 
славь  те его <все> язы ки, его по чи тай те, пред ним гни те 
выи!” А ку да прав ди вее бы ло бы петь: “Гря ди, лю без ный, 
по тух шая го лов ня! Ты, кол че но гая кар га, ле ша чье ры ло! 
Страш ный, ча щоб ный, коз ло но гий, ро га тый, без образ ный, 
ще ти ни стый! Не ве ж  да, гру би ян, ди карь, де ре вен щи на не-
оте сан ный, во яка, кап па до ки ец!18” На ко нец, раз дув шись 
от этих льсти вых при чи та ний, Ни ки фор всту пил в Свя тую 
Со фию, а <юные> го су да ри, его по ве ли те ли, 
сле до ва ли за ним в от да ле нии, при па дая 
к зем ле с мир ным це ло ва ни ем.19 Ору же но-
сец <ва си лев са> стре лою, буд то сти лом, 
от ме тил на сте не хра ма, ко то рый те перь год 
от во ца ре ния Ни ки фо ра, что бы ра зу ме ли те, 
кто это го не ви дал.20

11. В тот са мый день я был зван к цар-
ской тра пе зе. Од на ко ж царь не удо сто ил ме-
 ня мес та бли же хоть ко то ро го-ни будь из сво-
 их при двор ных. Уса ди ли ме ня от не го пят-
на дца тым, ку да и ска терть не дос та ва ла.21 Из мо их спут ни-
ков ни кто не толь ко за этим сто лом не си жи вал, но и па лат, 
где я пи ро вал, не ви дал. На этом не при стой ном и уни зи-
 тель ном обе де — по то нув шем в мас ле, как за ве де но у пьян-
чуг,22 и сдоб рен ном гнус ней шим рыбь им со ком23 — он 
за го ва ри вал со мной то о ва шем мо гу ще ст ве, то о вла де-
ни ях и во ен ной си ле. На мои об стоя тель ные и прав ди вые 
от ве ты он ска зал: “Врешь! Вои ны твое го гос по ди на не уме-
 ют в сед ле удер жать ся, да и к пе ше му сра же нию не  спо-

 соб ны: ведь при та ких гро мозд ких 
щи тах, не подъ ем ных коль чу гах, 
длин ных ме чах и тя же лых шле мах 
нель зя сра жать ся ни так, ни эдак”. 
И с ус меш кой про дол жал: “По ме-
хой и чре во уго дие, по про сту об-
жор ст во, тем, ко му Бог — чре во, 
шум ным от ви на, храб рым во хме-
лю, кои от воз дер жа ния упа да ют 
ду хом, трез вые ро бе ют.24 К то му 
же у твое го гос по ди на и фло та по-
ря доч но го нет. Силь ный флот есть 
толь ко у ме ня — на па ду с мо ря, 
раз ру шу при мор ские го ро да, по 
бе ре гам рек все со жгу дот ла. Сам 
по су ди, да же и на су ше кто при та-
 кой ску до сти вой ска смо жет мне про-
 ти во сто ять? Ведь ни сын, ни же на в сто-
 ро не не ос та лись: сак сы, све вы, ба вар цы, 
ита лий цы — все бы ли при нем, и, ко ли не
уме ли, вер нее, не мог ли за хва тить один строп-
 ти вый го ро диш ко,25 как им ус то ять пе ре до мной,
ко гда при мне вóйска,

Сколь ко Гаргáры хле бов, Ме фим на ро дит ви но гра да,
Сколь ко на не бе све тил и волн под уда ра ми вет ра?”26

12. Ко гда же я хо тел воз ра зить и об ру шить на не го речь, 
дос той ную это го бах валь ст ва, он не по зво лил, но при ба-
вил, ду мая ос кор бить: “Вы — не рим ля не, вы — лан го бар-
ды”. Он хо тел го во рить до лее и сде лал мне знак мол чать, 
но я не смол чал: “Ро му ла, от ко то ро го по шли рим ля не, 
ле то пи си на зы ва ют бра то убий цей, ро ж ден ным в пре лю бо-
дея нии, то есть от дев ки; го во рят, что он за вел при бе жи ще 
для долж ни ков, бег лых ра бов, убийц и про чих, дос той ных 
каз ни за свои зло дей ст ва, и, при няв весь этот сброд в со-
 гра ж да не, на звал их рим ля на ми. Вот из ка ких ари сто кра-
 тов про ис хо дят те са мые, ко го вы зо ве те ми ро держ ца ми,

то есть им пе ра то ра ми, и ко го мы — все го-
то лан го бар ды, сак сы, фран ки, ло та рин ги, 
ба вар цы, све вы, бур гун ды — до то го пре зи -
р аем, что в ми ну ту гне ва нам не на до ис кать 
дру гой гру бой клич ки для не дру гов на ших, 
кро ме как «рим ля нин»: од но это сло во со че та-
ет и под лость, и тру сость, и жад ность, и рас-
пут ство, и хит рость, и все ка кие ни на  есть 
по роки. А что до тво их ре чей, будто мы не
бой цы и в сед ле не удер жим ся, то еже ли по 
гре хам хри сти ан су ж де но те бе за кос неть 

в уп рям ст ве, ско рая вой на по ка жет, на что го ди тесь вы 
и ка ко вы мы в бою”.27  

1 Лиудпранд несколько сгущает краски: дво рец, так ему не при-
 гля ну вшийся, всегда служил гостиницей для иностранных по слов
(; точное его место на хож дение не из вестно); на-
чаль ник двор цо вой стражи был подотчетен лично лого фе ту. Впро -
чем, посланников враждеб ного государства могли охранять с осо-
бой тща тель ностью.

Ок лад Еван ге лия с изо бра же ни ем От то на II и его же ны Фео фа но. X в.

Об ру чаль ное коль цо
Кон стан ти но поль, IV–V вв.

´
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2 В несохранившейся Трирской рукописи, которая легла в ос  -
но  ву первого издания памфлета, читалось homo scil…orum cus-
tos; Б. Скотт принимает конъектуру Г. Пертца ho mo scil<icet 
nostr>orum custos, но указывает и на другой привлекательный ва-
риант: scholarum custos (Й. Кодер) — т. е. “гвар деец”, т. к. кор пус 
дворцовой стражи носил название .

3 При том, что римский час равнялся 1/12 светового дня, нача-
ло одиннадцатого часа в июне на широте Константинополя при-
мерно соответствует 6 часам вечера по нашему счету, а начало 
второго часа (гл. 8) — 7 часам утра.

4 В оригинале coropalati et logothetae. Куропалат (
) — скорее почет ный титул, нежели долж ность, сопряженная 
с реальными обязанностями; обычно куропалатом был член цар-
 ской семьи. В ве де  нии логофета (в данном случае речь идет о 
) находилась в том числе и офици аль ная кор-
респонденция; он же устраивал приемы иностранных посольств, 
ему подчи ня лась дворцовая стра жа.  

5 Подобные споры известны и новой истории. К примеру, не-
 признание Бурбонами императорского титула русских ца рей по-
служило официальным предлогом для разрыва дипломати ческих 
отношений между Ис па нией и Россией в 1730 г.

6 Цитата из Книги пророка Исайи (36:6).
7 Ювенал, 5, 54.
8 Мягкие, удобные и элегантные сандалии из города Сикион

на Коринфском заливе упоминаются почти ис клю чительно как 
женская обувь; во всяком случае, для мужчины носить их счи та-
лось признаком изнеженности (ср. легендарный ответ Сократа
Лисию: Цице рон, “Об ораторе”, I, 231). 

9 После смерти императора Романа II в 963 г. на престоле 
оказались двое его малолетних сыновей — Василий II и Кон-
стан тин VIII. Регентшей стала их мать, императрица Феофано; 
стре мясь сохра нить престол для сыновей, она вышла замуж за 
успешного полководца и популярного политика Никифора Фоку, 
принявшего титул императора. Лиутпранд никогда не упускает 
случая подчеркнуть, что Никифор узурпировал престол. 

10 В 951 г. Оттон I взял в жены Адельгейду, вдову короля 
Италии Лотаря II, и формально подчинил себе но вых королей 
Италии — Беренгара II и его сына Адельберта. Они, однако, не
смирились с этим и продолжали собственную политику. В 959 г.
Беренгар, пользуясь шатким положением папы, вторгся в гер-
цогство Сполето. Папа призвал на помощь Оттона; тот обратил 
Беренгара в бегство, в начале 962 г. вступил в Рим и по лу чил из 
рук папы импера тор ский титул. В дальнейшем обстановка в Риме 
оставалась неспокойной; так, в 965 г. ставленник Оттона папа 
Иоанн XIII был изгнан из города. Это восстание было жестоко 
подавлено Оттоном. 

11 Намек на Марозию, дочь римского сенатора Феофилакта. 
Она была замужем за Альбери ком, герцогом Сполето, затем за 
Видо, маркграфом Тосканским, и, наконец, за Гуго Прованским. 
Вплоть до 932 г. Маро зия имела огромное влияние на папство 
и, как следствие, на римскую политику; папа Сергий III был ее 
любовником, а папа Иоанн XI — незакон ным сыном.

12 Адельберт имел дипломатические связи с Византией и поль-
зовался поддержкой Константинополя. Во время Лиут пран дова 
посольства при византийском дворе находился его эмиссар Гри-
мизон, упоминаемый в следующих главах “Донесения...”. 

13 Никифор имеет в виду вторжение Оттона в Апулию и Ка-
лабрию, а также осаду Бари (см. вступительную заметку).

14 Людовик II освободил Бари от сарацин в 871 г., но удержать 
его не смог, и вскоре город перешел к лангобардам из Беневента. 
Они, в свою очередь, обратились за помощью к Византии, и с 876 г. 
Бари был под властью Константинополя почти непрерывно. 

15 Лиутпранд воспитывался при дворе Гуго Прованского, по-
этому упомянутые события отлично ему известны.

16 Речь идет о дочери Романа II Анне, на которой впоследствии 
женился Владимир Красно Солнышко. Что касается Оттона II, 
то он в 972 г. после некоторых колебаний все же взял в жены 

гречанку Феофано, которая не только не была порфирородной, но 
даже не могла похвастаться безупречным происхождением. Между 
тем Феофано оказалась женщиной очень образо ван ной, и именно 
под ее влиянием началось Оттоновское Возрож де ние.

17 Pallida Saracenorum mors; ср. Гораций, “Оды”, I, 4, 13.
18 Никифор в самом деле происходил из Каппадокии; с дру-

гой сторо ны, кап падокийцы имели ре пу тацию людей отчаянных, 
и само это слово было бранным. См., напр.: Палатин ская антология, 
XI, 237 (“змея ужалила каппадокийца и сдохла”) и 238; Петроний, 
“Са ти рикон”, 69, 2 (adcognosco Cappadocem: nihil sibi defraudit).

19 Osculum pacis — устойчивое выражение, обозначающее 
по  целуй, которым обмениваются христиане. Попутно укажем, 
что именно такое “терминологическое” значение имеют, на наш
взгляд, слова Дон Гуана в “Каменном госте”: “— В залог проще-
нья мирный поцелуй. — Пора, поди. — Один холод ный, мир-
ный…” “Словарь языка Пушкина” (М., 1957. Т. 2. С. 592) пояс-
няет эпитет мирный в этих строках как “спокойный, тихий, чуж-
дый волнений”, что привело бы к нежелатель ному плеоназму. 
Мы полагаем, что Дон Гуан, обращаясь к набожной Донне Анне 
на языке, понят ном им обоим, просит хотя бы о таком поцелуе, 
в каком ни один христианин не может отказать другому. 

20 Обычай отмечать смену лет, вбивая гвоздь в стену храма, 
восходит к этрусской, а затем к римской практике (ср. в словаре 
Феста [p. 56 Mueller]: clavus annalis appellabatur, qui fi gebatur in 
parietibus sacrarum aedium per annos singulos).

21 Как заметил М. Линцель, раздраженный Лиутпранд сно ва 
преувеличивает: сидя так далеко от василевса, было бы затруд ни-
тельно вести с ним непринужденную беседу.

22 Жирная закуска замедляет опьянение.
23 Garum — соус из рыбьих внутренностей, основательно вы-

держанный на солнце; античный деликатес, который современ ные 
кулинары посчитали бы вредным и даже опасным для жиз ни.

24 Сочетание трех библейских реминисценций: Флп 3:19 (quo  -
rum deus venter est); Пс 77:65 (quasi for tis post crapulam vi ni); Прит-
чи 10:15 (Substantia divitis urbs fortitudinis eius; pavor pauperum 
egestas eorum).

25 Временное прекращение осады Бари Никифор объ яс няет 
бессили ем Оттона.

26 Лиутпранд вкладывает в уста Никифору измененную цита-
ту из “Науки любви” Овидия (I, 57; 59): Gar gara quot segetes, quot 
habet Methymna racemos, <...> / Quot caelum stellas, tot habet tua 
Roma puellas (Гарга ры — одна из вершин горы Иды в Троаде; 
Ме фимна — город на Лесбосе). 

27 Благодарим Владислава Геннадьевича Бигдая за поддержку. 

Руководитель работы — А. Ю. Енбекова
Фо то: А. А. Гор бов
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КОНКУРС ПЕРЕВОДОВ

Сапфо

Новонайденное 
стихотворение

Хо тя от па де ния За пад ной рим ской им пе рии нас от де ля ют пол то ра с лиш ним ты ся че ле тия, но вые тек сты 
ан тич ных пи са те лей пуб ли ку ют ся ед ва ли не ка ж дый год. На ход ки па пи ру сов и над пи сей при но сят про из-
ве де ния, ко то рые пре ж де счи та  лись без воз врат  но ут ра чен ны ми. До пус  тим, ко ме дию Ме нан д ра “Брюз га”, 
ко то  рая вхо дит сей час во все про грам мы по ан тич ной ли те ра ту ре (вклю чая гим на зи че скую), еще пять де сят 
лет на зад не чи тал не один че ло век на зем ле; уже на ва шей па мя ти, в на ча ле 1990-х гг., при де кар то  н ир ов ании 
му мии был об на ру жен це лый сбор ник по эта III в. до н. э. По си дип па — бо лее сот ни прежде не из вест ных сти-
хо тво ре ний; сей час идет рас шиф ров ка уни каль ной ру ко пи си Ар хи ме да, по пав шей в ру ки ис сле до ва  т елей все го 
не  скол ько лет на зад. Чис ло та ких при ме ров легко ум но жить: “бо ги ня па пи ру  сов” (по вы ра  ж е нию великого 
филолога Эду ар  да Френ ке ля) ре гу ляр но при но сит нам бес цен ные по дар ки и по  зв о  ляет меч тать о но вых.

В 2004 г. в жур на ле Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, где пуб ли ку ют ся боль шин  с тво но вых па пи рус-
ных текстов, кельн ские уче ные Ми ха эль Гро не вальд и Ро берт Да ни эль на пе ча  т али 12 строк Сап фо, со хра ни-
вших ся с не зна чи тель ны ми про  пу ск ами (по вре ж  д ены толь ко са мые на ча ла че ты рех пер вых сти хов — па пи ро-
ло ги при вык ли к ут ра там ку да бо лее раз ру ши тель ным). В сле дую щем го ду име ни тый окс форд ский эл ли нист 
Мар тин Уэст дал убе ди  тел ь ную ре кон  с тру к цию тек ста. Так чи та те ли по лу чи ли за кон чен ное сти хо тво  р е ние 
Сап фо — кста ти, все го лишь второе во всем до шед шем до на ших дней на сле дии лес бос ской по этес сы. 

Это сти хо тво ре ние, об ра щен ное к юным уча ст ни цам сап фи че ско го круж ка, варь и ру ет од ну из тра ди ци-
он ных тем ранней гре че ской по эзии — жа ло бы на под сту паю щую ста рость, ко то рая от ни ма ет у че ло ве ка 
слад чай шие из жиз нен ных на сла ж де ний. Од на ко в от ли чие, к при ме ру, от Мим нер ма с его го ре ст ным “Что за 
жизнь, что за ра дость без зо ло той Аф ро  д иты?..”, ин то на ция сти хо тво ре ния Сап фо — не от чая ние, а “эле-
ги че ское” (в со вре мен ном смыс ле сло ва) со жа ле ние: что по де лать, та ков об щий удел смерт ных. В по след них 
стро ках Сап фо вспо ми на ет по пу ляр ную ле ген ду: бо ги ня ут рен ней за ри Эос, влю бив шись в красавца Ти фо на, 
спря та ла его на краю зем ли. Эос су ме ла вы про сить у бо гов бес  сме ртие для сво его воз люб лен но го, но за бы ла 
по про сить их о веч ной мо ло до сти — и од рях  ле вш ий Ти фо н то мил ся дол гие ве ка, по ка Зевс из жалости не пре-
вра тил его в ци ка  ду. Как обыч но, ми фо  л ог ич еский при мер не про сто ил лю ст ри ру ет те зис о не из беж но сти 
ста  ро сти, но и свя зан с об раз ной сис те мой сти хо тво ре ния: кон тра сту “юные тан  цу ющие де вы — по жи лая 
ли ри че ская ге рои ня” в за чи не со от вет ст ву ет кон траст “дрях лый Ти фон — веч но мо ло дая Эос” в фи на ле.

Три гим на зи ста-пе ре во дчи ка, ра бо ты ко то рых мы пуб ли ку ем, по до шли к сво ей за да че по-раз но му. Гри го рий 
Во робь ев тща тель но вос про из вел раз мер под лин ни ка (с не при выч ки он мо жет по ка зать ся вам эк зо ти че ским; 
на пом ним, од на ко, что в рус скую по эзию его еще сто лет на зад ввел В. Я. Брю сов, опять-та ки в пе ре во де из 
Сап фо: “Ты куд ри свои, / Ди ка, ук рась, / Ми лые мне, вен ка ми, // И лом кий анис, / Ты за пле ти / Сла до ст ны ми 
ру ка ми…”). Кон стан тин Ко реш ков вы брал для сво его пе ре ло же ния бе лый пя ти стоп  ный ямб — и тем са мым 
не ожи дан но, но и убе  д ител ьно впи сал сти хо тво ре ние в тра ди цию “дра ма ти че ско го мо но ло га”, изо бре та те-
лем ко то  рой счи та  е т ся анг лий ский по эт XIX в. Ро берт Брау нинг. На ко нец, юная Ксе ния Его ро ва (ге рои че ски 
пре одо лев шая труд но сти лес бос ско го диа лек та с по мо щью учи те лей Е. А. За ха ро вой и А. Ю. Ен бе ко вой) сти-
ли зо ва ла эти сти хи под на род ную пес ню — за став ляя вспом нить о том, что из на чаль но они бы ли рас счи та ны 
не на при выч ную нам дек ла ма цию, а имен но на пе ние под зву ки ли ры или ки фа ры.

Текст в вос пол нен ной вер сии М. Л. Уэ ста пе ча та ет ся по изд.: M. L. West. The New Sap pho // Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik. 2005. Bd 151. S. 3–6. Фо то гра фия но во най ден но го па пи ру са (PKöln Inv. № 21351, 
fr. 2) взя та из пер вой пуб ли ка ции: M. Gronewald, R. W. Daniel. Ein neuer Sappho-Papyrus // Zeitschrift für Papy-
rologie und Epigraphik. 2004. Bd 147. S. 2–8 und Taf. 7.
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Стре ми тесь, де вы, к тем да рам пре крас ным 
Фи ал ко лон ных муз и к ли ре звон кой
И пе сен но обиль ной. Что же я? 
Всю неж ность ко жи ста рость за бра ла, 
И ста ли ко сы бе лы ми из чер ных; 
Тя же лой сде ла лась ду ша; и но ги, 
Что бы ли бы ст ры, рав ные олень им, 
Уже не по не сут ся в лег ком тан це. 
Взды хаю час то я, но что же де лать? 
Ведь че ло век не ста рить ся не мо жет. 
Вот, го во рят, ро зо ло кот на Эос, 
Лю бо вью по бу ж ден ная, Ти фо на, 
Кра си во го то гда и мо ло до го, 
На са мый край зем ли пе ре не сла. 
Но и его се ди ны одо ле ли, 
Хо тя имел бес смерт ную суп ру гу.

Пе ре вод Кон стан ти на Ко реш ко ва, 11 класс

О де вы юные, все вме сте чти те вы
Вам щед ро дан ные пре крас ные да ры
Вол шеб ных муз в их пур пур ных оде ж дах
И ли ру звон кую, ис точ ник пе сен неж ных...

Жаль, при хва ти ла ста рость уж ко жу у ме ня,
Ту, что еще не дав но ат лас ною бы ла,
И ло ко ны куд ря вые свой из ме ни ли цвет —
Из чер ных ста ли бе лы ми. На зад воз вра та нет.
Ко гда-то нож ки рез вые мои пус ка лись в пляс,
По доб но оле ня там. Но что со мной сей час?
Не слу ша ет ся те ло, мне тя же ло ды шать,
Хо дить мне ста ло труд но — не то что тан це вать.
Я горь ко со жа лею о том, что не вер нуть,
Что не да но сна ча ла прой ти мне жиз ни путь,
На прас но я взды хаю, не на до со жа леть,
Не су ж де но нам, смерт ным, жить и не ста реть.

Эос ро зо ло кот ная со сво им лю би мым
Сбе жа ла на край све та, чтоб стал Ти фон не зри мым
Для ста рос ти се дой. Но не смог ла
Спа сти лю би мо го бес смерт ная же на.

Пе ре вод Ксе нии Его ро вой, 7 класс

Спе ши те иг рать, де вы, на той пес не лю би вой ли ре, 
Чей звон кий на пев да ли вам в дар Му зы в пур пур ных плать ях. 

А вот у ме ня ста рость уже неж ную пре ж де ко жу
Из мя ла со всем, и го ло ва чер ный свой цвет сме ни ла,

И сде ла лась жизнь тяж кой весь ма, и не не сут ко ле ни,
Что в преж ние дни бы ли лег ки в тан це, как буд то сер ны.

Об этом под час се тую я. Что я мо гу по де лать?
Коль ты че ло век, мо жешь ты стать веч но мла дым уже ли?

Ведь, как го во рят, Эос-за ря с ро зо вы ми пер ста ми,
Лю бо вью пол на, в даль ний пре дел пе ре не сла Ти фо на:

Пре кра сен то гда, мо лод он был, но все рав но с го да ми 
Се дая его ста рость на шла под ле бес смерт ной Эос.

Пе ре вод Гри го рия Во робь е ва, 11 класс

Эос и Тифон. Середина V в. до н. э. 
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PRO ROSTRIS

Е. М. Мо ло ст во ва

Обезь я ньи про цес сы 
как зер ка ло на шей эво лю ции

В се ре ди не прошедше го учеб но го го да об ще ст вен -
ность и прес су вско лых ну ла но вость: уче ни ца пре-
стиж ной язы ко вой шко лы Пе тер бур га по да ет в суд 
на пре по да ва ние био ло гии.

Без ус лов но, оте че ст вен ные су ды за ва ле ны не толь-
ко серь ез ны ми де ла ми — есть там и ог ром ное ко ли че-
ст во жа лоб на “зе ле ных че ло веч ков”; од на ко прес са, 
осо бен но те ле ви де ние, под хва ти ла те му, дав сло во не 
толь ко уче ным и слу жи те лям церк ви — их дис кус сия 
бы ла бы край не ин те рес на, — но и не ма ло му чис лу 
от кро вен ных кли куш. Ав тор дан ной ста тьи ста ра ет ся 
те ле ви зор не смот реть и по на ча лу к сло жив шей ся си-
туа ции от нес ся иро ни че ски. По том ав тор за ду мал ся. 
По том сел за эту ста тью. Су деб ный иск, по дан ный 
семь ей Шрай бе ров к ми ни стер ст ву об ра зо ва ния за 
“на вя зы  в ание уча щим ся тео рии Дар ви на...” явил ся 
над вод ной ча стью ог ром но го айс бер га. Иг но ри ро вать 
его при сут ст вие опас но: идео ло гия не од но крат но 
втор га лась в жизнь нау ки, на но ся по след ней не вос-
пол ни мый ущерб.

Не уди ви тель но, что имен но тео рия эво лю ции (а не
уче ние Дар ви на — об этом ни же) ста но вит ся пред ме-
том пра вед но го гне ва: имен но она за де ва ет чув ст ва 
ор то док сов лю бой ре ли ги оз ной кон фес сии. Да и не 
толь ко ре ли ги оз ной: при сно па мят ные го ды ор то док-
саль  н ого ком му низ ма про сла ви лись трав лей ис тин-
ных уче ных-эво лю цио ни стов. К со жа ле нию, сфе ра 
чувств за кры та для ар гу мен тов нау ки; по это му ос тав-
лю за скоб ка ми и глу бо кую ре ли ги оз ность мно гих 
“по сле до ва те лей Дар ви на”, и ар гу мент о все си лии 
Твор ца, вдох нув ше го бес смерт ную ду шу не в “шма-
ти ну гли ны”, но в обезь я но по  до бное су ще ст во.

По го во рим о фак тах. 
Био ло гия пре по да ет ся в шко лах не глу бо ко и не мно-

го. Ее ме сто в ие рар хии пред ме тов — где-то ме ж ду 
пе ни ем и физ куль ту рой; од на ко ви ди мость “объ е ма 
прой ден но го ма те риа ла” по зво ля ет обы ва те лю об 
этой нау ке су дить. Кро ме то го, имен но от био ло гии 
обы ва тель ждет чу да: ле кар ст ва от мор щин и огор че-
ний. Скру пу лез ный же, из ну ри тель ный труд уче ных 
во вни ма ние не при ни ма ет ся.

Дай те мне бла го, не “гру зи те” ме ня, ос тавь те мне 
про сто го Бо га, — так го во рит обы ва тель. Го су дар ст ву 

же та кой обы ва тель удо бен. 
(Путь от на уч ных со мне ний
к ре ви зии идео ло гии су ще ст вую-
ще го ре жи ма не пло хо опи сан в ро ма не В. Д. Ду дин-
це ва “Бе лые оде ж ды”.) Го су дар ст во обе ре га ет са мое 
се бя, и по то му тре во жен да же не иск Шрай бе ров, на-
зван ный “обезь янь им” по ана ло гии с су деб ны ми про-
цес са ми, про шед ши ми ко гда-то в Аме ри ке; тре вож но 
дру гое. Пре по да ва те ли био ло гии пом нят, что ос но вы 
тео рии эво лю ции за по след ние го ды стран ным об ра-
зом ис чез ли из го су дар ст вен ных про грамм кур сов 
“Ос нов ные кон цеп ции ес те ст во зна ния” во мно гих 
ву зах. В со во куп но сти с умень ше ни ем ча сов ли те ра -
 ту ры и дру гих “бес по кой ных” пред ме тов — спи спо-
кой но, до ро гой обы ва тель.

Мы же с ва ми, ува жае мый чи та тель, ста ра ем ся 
жить по фор му ле тео ло га Пау ля Тил ли ха: “Му же ст во 
быть”. Дос то ин ст во че ло ве ка со сто ит в го тов но сти 
за гля нуть в ли цо — пусть и тра ге дии.

Но для на ча ла за гля нем в ис то рию. 
Сло во эво лю ция как тер мин, объ е ди няю щий ин-

ди ви ду аль ное и ис то ри че ское раз ви тие ор га низ мов, 
впер вые упот ре бил анг ли ча нин М. Хейл в 1677 г. 
Эво лю ци он ное же уче ние на счи ты ва ет мно го сто ле-
тий — от Ге рак ли та и Эм  п едо к ла до транс фор ми стов 
XVII в. и да лее. Транс фор ми сты не соз да ли це ло ст-
 ной сис те мы взгля дов, ар гу мен ти рую щих идею эво-
 лю ции, од на ко на этом эта пе яс нее стал круг ос нов ных
про блем эво лю ци он но го уче ния: сущ ность и при чи -
ны эво лю ции, объ яс не ние це ле со об раз но го уст рой-
ства и мно го об ра зия форм ор га низ мов, сходства и раз-
 ли чий ме ж ду раз ны ми ви да ми. 

Имен но осоз на ние этих про блем и рост на уч ных 
зна ний под го то вил по яв ле ние ка че ст вен но но вой 
тео рии, ав то ром ко то рой был Жан Ба тист Ла марк. 
Его кон цеп ция но си ла еще умо зри тель ный ха рак тер 
(ос но вы ва лась на ря де по сту ла тов), а объ яс не ния про-
грес сив ной и при спо со би тель ной эво лю ции из на чаль-
ны ми свой ст ва ми ор га низ мов бы ли ме та фи зич ны 
и не дос та точ ны — ар гу мент “это так, по то му, что это 
так” не уст раи вал и в то вре мя. Уди ви тель ная “при тер-
тость” од но го ви да к дру го му, пусть это все го лишь 
шмель и цве ток дель фи ниу ма, мо жет быть объ яс не на 
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за мыс лом Бо га; но труд но пред ста вить Все выш не го, 
соз даю ще го тан дем че ло век — ас ка ри да... 

Дар вин же, об ра бо тав не во об ра зи мую го ру по ле во-
го ма те риа ла (все пом нят про пти чек с ка ких-то ост ро-
 вов, а как вам ста ти сти че ская об ра бот ка за зуб рен но с-
ти клю вов у крякв или ис сле до ва ние и опи са ние су ще-
ст вую щих по род ско та?), обо зна чил дви жу щие си лы 
эво лю ции: борь бу за су ще ст во ва ние и ес те ст вен ный 
от бор.

С са мо го на ча ла тео рия Дар ви на встретила резкие 
возражения. Од но из тех, что высказываются и по сию 
по ру, — не при ятие тер ми на “борь ба”, хо тя мы по ни-
ма ем под ним не вуль гар ную дра ку, но весь ком плекс 
взаи мо от но ше ний ор га низ ма со сре дой. Взаи мо по -
мощь, сим би оз, фор ми ро ва ние по кро ви тель ст вен ной 
ок ра ски, слож ней шее брач ное по ве де  ние и мно гое, 
мно гое дру гое — вот суть борь бы за су ще ст во ва ние.

Ак тив ны ми ан ти эво лю цио ни ста ми бы ли мно гие 
мор фо ло ги и ана то мы. В этом пла не очень ин те рес-
ны тру ды Луи Ви ал ле то на, со брав ше го во еди но все 
до во ды про тив тео рии эво лю ции, что бы обос но вать 
био ло гию на прин ци пе тво ре ния. Он де лал упор на от-
сут ст вие про ме жу точ ных, пе ре ход ных форм, го во рил 

о не из мен но сти форм ны не су ще ст вую щих: по че му-де 
они не эво лю цио ни ру ют? Воз ра жал ему уди ви тель ный 
фи ло соф и био лог Пьер Тей яр де Шар ден. По жа луй, бо-
лее на стой чи во, чем кто-ли бо пре ж де, он под чер ки вал, 
что эво лю ция не ог ра ни че на рам ка ми жи вой при ро ды: 
“на чи ная со сво их са мых от да лен  ных об ра зо ва ний, 
ма те рия вы сту па ет пе ред на ми в про цес се раз ви тия”. 
Об ра ти те вни ма ние на па ра докс: идея эво лю ции не жи-
вой ма те рии уже дав но ни ко го не сму ща ет. 

Тей яр де Шар ден отыскал убе ди тель ные тео ре ти че-
ские до во ды (прак ти  ч еских к то му вре ме ни уже бы ло 
най де но мно же ст во), ко то рые можно при во дить в от вет 
оп по нен там, указываю щим на са мое уяз ви мое мес то 
тео рии эво лю ции. А со сто ит оно в том, что час то не-
воз мож но выявить кон крет но го пред ка той или иной 
груп пы — ис то ки групп те ря ют ся в не из вест нос ти. 
(Это ка са ет ся и на ших с ва ми пред ков.)

По зво лю се бе вновь про ци ти ро вать Тей я ра: “В лю-
бой об лас ти, ко гда во круг нас на чи на ет чуть про би вать-
ся что-то дей ст ви тель но но вое, мы его не за ме ча ем по 
той про стой при чи не, что нам на до бы ло бы ви деть его 
рас цвет в бу ду щем, что бы за ме тить его в са мом на ча-
ле <...> Где пер вые прял ки, пер вые са мо ле ты и пер вые 

оча ги?” При ме ни тель но к био ло гии дей ст ву ет тот же 
прин цип: “По при ро де нет ни че го бо лее де ли кат но го 
и ми мо лет  н ого, чем на ча ло. До тех пор, по ка зоо ло ги че-
ская груп па мо ло да, <...> ее со став ля ют от но си тель но 
не мно го ин ди ви дов, и они бы ст ро из ме ня ют ся. Как 
же дей ст ву ет вре мя на эту сла бую зо ну? Не из беж но 
унич то жая то, что от нее ос та ет ся”.

Это за ме ча ние в пол ной ме ре от но сит ся и к во про-
сам ан тро по ге не за. Где не дос таю щие зве нья? Бо же 
мой! Мы не мо жем най ти ме тал ли че ских ос тан ков 
не мец ких ры ца рей на Чуд ском озе ре, а ведь это про па-
жа поч ти вче раш не го дня! Тео ре ти че ские по ло же ния 
Тей я ра бы ли под кре п ле ны по ра зи тель ным за ко ном, 
ус та  но в л ен ным Фри цем Мюл ле ром (1864) и сфор-
му ли ро ван ным Эрн стом Гек ке лем (1886): он  т о  генез 
вся ко  го ор га низ ма есть крат кое и сжа тое по вто ре ние 
(ре ка пи ту ля ция) фи ло ге не за дан но го ви да. Дан ный 
за кон бу дет вы ну ж ден под твер дить — ка са тель но 
че ло ве ка — лю бой ме дик, про шед ший прак ти ку по 
аку шер ст ву и ги не ко ло гии. Кро ме то го, эво лю цию 
че ло ве ка по оп ре де лен ным па ра мет рам мы мо жем 
на блю дать са ми. По смот ри те, как ме ня ют ся ли ца 
и фи гу ры на по лот нах в Эр ми та же. По че му из ме не ние 

экс терь е ра ди ких ло ша дей мож но счи тать эво лю ци он-
ным, при спо со би тель ным, а че ло ве ка — нет?

Од на ко у Дар ви на на шлись и дру гие оп по нен ты. 
Поя ви лись они в сре де са мых про грес сив ных био ло-
гов: ге не ти ков. Дар вин то же от нес ся к ним без сим па-
тии. В чем же де ло? В на ча ле XX сто ле тия воз ник ла 
му та ци он ная тео рия про ис хо ж де ния ви дов Гу го де 
Фри за. По этой тео рии ви ды воз ни ка ют вне зап но, скач-
 ко об раз но, и да лее нет нужды ни в  ка ком ес те ст вен-
ном от бо ре. По тре бо ва лось дли тель ное вре мя, что бы 
по нять — да, му та ции об ра зу ют ся скач ко об раз но, од -
на ко в по пу ля ции за кре п ля ют ся те, что про шли си то 
от бо ра. Кро ме то го, от бор дей ст ву ет на про явив ши-
е ся в фе но ти пе му та ции; скры тые мо гут дли тель но на-
ка п ли вать ся, при во дя к рез ким эво лю ци он ным скач-
кам. Далее, не ко то рые “от ри ца тель ные” му та ции могут 
за кре пить ся в по пу ля ции, так как смяг ча ют дей ст вие
ка ко го-то дру го го, еще бо лее же ст ко го фак то ра: так, 
ге не ти че ское ви до из ме не ние эрит ро ци тов пре пят -
ству ет раз ви тию в кро ви воз бу ди те лей тро пи че ской 
ли хо рад ки. Кро ме то го... Но на стра ни цах на ше го 
жур на ла не воз мож но — да и ко му это ока жет ся по 
си лам? — при вес ти все при ме ры.
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Пе чаль но, но имен но в Рос сии, где фор ми ро ва лась 
мощ ная ге не ти че ская шко ла, где силь ны бы ли тра-
ди ции био ло ги че ских ис сле до ва ний, нау ка за мер ла 
на ста дии, близ кой “вуль гар но му” дар ви низ му. При-
чи ной то му бы ли яв ле ния со ци аль но-по ли ти че ские, 
и в этой ста тье нет мес та для их об су ж де ния; ска жу 
толь ко, что вы во ды уче ных лы сен ков ской шко лы бы-
ли столь на тя ну ты ми, что во из бе жа ние ра зо бла че ний 
(чем у нас по ве ря ет ся гар мо ния?!) из учеб но го пла на 
био фа ков и сель ско хо зяй ст вен ных ин сти ту тов бы ла 
изъ я та ма те ма ти ка.

Тем не ме нее при уча стии за ме ча тель ных рос сий-
 ских уче ных — та ких, как А. Н. Се вер цов, И. И. Шмаль-
гау зен, Н. И. Ва ви лов, С. С. Чет ве ри ков и дру гие, — 
Джон Хакс ли, Ар тур Вейс ман и То мас Мор ган сфор -
 му ли ро ва ли ком плекс пред став ле ний о мак ро- и мик ро-
 эво лю ции, на зван ный син те ти че ской тео ри ей эво лю-
ции. (Мик ро эво лю ция — это про цес сы, про ис хо дя щие 
внут ри по пу ля ции, то есть груп пы, в ко то рой идет сво -
бод ное скре щи ва ние, об мен ге на ми.) Дан ная тео рия 
пред по ла га ет, что важ ней ши ми фак то ра ми эво лю ции 
яв ля ют ся и му та ции, и ес те ст вен ный от бор. Имен но 
эта тео рия, в боль шой сте пе ни при ми рив шая дар ви-
ни стов не толь ко с ге не ти ка ми, но и с мор фо ло га ми, 
пре по да ет ся сей час в шко лах.

К со жа ле нию, все при ве ден ные мною вы клад ки мо-
гут раз бить ся о во прос фор ми ро  в ания соз на ния, эти-
 че ских и эс те ти че ских пред став ле ний у ви да, к ко то-
 ро му мы с ва ми име ем честь при над ле жать. Ряд уче-
ных, и в их чис ле Тей яр де Шар ден, счи та ли, что ес ли 
мир кон вер ги ру ет, то “Хри стос за ни ма ет его центр; 
зна чит, хри сто ге нез, как его по ни ма ли Свя той Па вел 
и Свя той Ио анн, есть не что иное, как про дол же ние 
но мо ге не за, а за тем и кос мо ге не за”. Мне как аг но сти-
ку труд но рас су ж дать о кон вер ген ции (схо ж де нии) 
ми ра к Хри сту.

В тру дах же со вет ско го ге не ти ка В. П. Эф ро им со-
на фор ми ро ва ние эти ки и эс те ти ки рас смат ри ва ет ся 
с точ ки зре ния му та ци он но го про цес са, оформ лен но-
го от бо ром. За пах па да ли от вра ти те лен нам эс те ти-
че ски, од на ко под этим чис то био ло ги че ская ос но ва: 
выс шие при ма ты ут ра ти ли за щит ные ме ха низ мы 
про тив труп но го яда. Пле мя, в ко то ром за кре пи лось 
поч те ние к ста ри кам, об ла да ло боль шим со во куп ным 
опы том — и вы жи ва ло. Ес ли уп ро стить по ло же ния 
Эф ро им со на, то по лу чит ся сле дую щее: в сла бо сти ви-
да об на ру жи лась его си ла, ди ко сти бы тия мы про ти во-
пос та ви ли ору жие эти ки. Мил лио ны лет это ору жие 
от та чи ва лось, одер жи вая по бе ды и тер пя страш ные 
по ра же ния. Ве нец тво ре нья час то до бо ли по хож на 
брать ев сво их мень ших имен но в си лу ге не ти че ско го 
с ни ми род ст ва. И род ст во это мо жет ока зать ся го-
 раз до бо лее близ ким, чем пред по ла га ли са мые ис ку-
шен ные ан тро по ло ги: ге не ти че ские ис сле до ва ния по-
след них лет по ка зы ва ют столь род ст вен ное сход ство
че ло ве ка и шим пан зе, что впол не воз мож но пред по-
ла гать скре щи ва ние ме ж ду дву мя эти ми ви да ми. Ко-
 неч но, по спе шу уте шить, сей час это не воз мож но —
на ка ком-то эта пе мы ут ра ти ли па ру хро мо сом, ус той-

 чи вость к ра ку, при об ре ли спо соб ность ре шать ал -
гебраи че ские за да чи, а за од но смот реть в зер ка ло — 
те ле ви зор. Что оно нам по ка зы ва ет? 

А по ка зы ва ет оно нам кар тин ку ма ло уте ши тель-
ную: иди от ский смех, бес ко неч ное по треб ле ние, оби-
лие шар ла та нов. Здесь и сей час вы ста не те ус пеш ны, 
здесь и сей час вам вер нут мо ло дость и здо ро вье… Эво-
лю ция зна ет раз ные пу ти, мно гие ви ды рег рес си ру ют, 
до хо дя до пол ной де ге не ра ции. В этом пла не “обезь я-
ньи” про цес сы — од на из воз мож ных ли ний.

Нау ка раз ви ва ет ся мед лен нее, чем бы нам с ва ми 
хо те лось. В ней по-преж не му множество бе лых пя тен. 
Сто ит ли рас кры вать ее за гад ки, не при ве дет ли она нас 
к ми ру Ол до са Хакс ли или к пол но му вы ми ра нию, не 
на ру ша ем ли мы за по ве ди — дан ные ли Бо гом, сфор-
 ми ро ван ные ли со во куп ным опы том? У ме ня нет од-
но знач но го от ве та на эти во про сы. Од на ко, как мне 
ка жет ся, Тво рец не ну ж да ет ся в на шей за щи те: Со дом 
и Го мор ра то му под твер жде ние. Кро ме то го, на что Он
рас счи ты вал, давая нам ищу щий ра зум?

Ко неч но, в ми ре мно же ст во не ре шен ных про блем: 
про ис хо ж де ние жиз ни, про ис хо ж де ние ма те рии. Воз-
мож но, что они и не бу дут ре ше ны. Тео рия эво лю ции 
не есть ис ти на в по след ней ин стан ции, од на ко пло да-
ми тру дов ее по сле до ва те лей поль зу ют ся все — от 
по след не го бом жа, боль но го ту бер ку ле зом, до пат ри-
ар ха. Н. А. Бер дя ев в свое вре мя пи сал: “Зна ние не 
мо жет унич то жить ве ру и за ме нить ве ру. Но и ве ра не 
мо жет за ме нить зна ний. Нель зя ве рой ре шать во про-
сы хи мии и фи зи ки, по ли ти че ской эко но мии, нель зя 
тек ста ми из Свя щен но го Пи са ния воз ра жать про тив 
вы во дов нау ки. Ес ли ве ра есть сво бод ный под виг, то 
на уч ное зна ние есть тя же лый долг тру да, воз ло жен-
ный на че ло ве ка”.

Го ми нид ная триа да — три от ли чия че ло ве ка от 
при ма тов — не вклю ча ет в се бя на ли чия нрав ст вен-
но го им пе ра ти ва про сто по то му, что это де ло фи ло-
со фов. Мы край не схо жи с на шим да ле ким пред ком. 
Имен но по это му я пред ла гаю не пе нять на зер ка ло, 
кто бы там ни от ра жал ся, а гор дить ся воз мож но стью 
уви деть звезд ное не бо над го ло вой и ощу тить нрав-
ствен ное чув ст во внут ри эпи га ст раль ной по лос ти.

Коллажи Артемия Иванюшина, 10 класс
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CERTAMEN LATINUM
· MMVI ·

15–16 ап ре ля 2006 г. под эги дой фон да под держ ки клас си че ско го об ра-
зо ва ния “АНА БА СИС” в Санкт-Петербургской классической гим на зии со стоя-
лась X Все рос сий ская не офи ци аль ная олим пиа да по ла тин ско му язы ку и ан-
тич ной куль ту ре. В орг ко ми тет олим пиа ды во шли С. В. Бу ряч ко (ди рек тор 
СПб. клас си че  ской гим на зии), к. ф. н. Н. М. Бот вин ник, к. ф. н. О. В. Бу-
 да ра ги на (ка фед ра клас си че ской фи ло ло  гии СПбГУ), Т. В. Ша бу ри на (ка-
фед ра ла тин ско го язы ка СПб. ме ди цин ско го уни вер си те та им. И. П. Пав -
лова), Е. К. Юз ба шян (ди рек тор фон да “АНА  Б АСИС”), к. ф. н. В. В. Зель чен ко, 

Е. С. Но во жи  л ова (СПб. клас си че ская гим на зия). Для про вер ки олим пи ад  ных ра бот бы ли при вле че ны пре по да  в ат ели, 
ас пи ран ты и сту ден ты ка фед ры клас си  ч еской фи ло ло гии СПбГУ. Де ви зом олим пиа ды ста ло по лу сти шие Вер ги лия AN TI-
QUAM EX QUIR ITE MA TREM (Aen. III, 96). 

В со стя за нии уча ст во вал 71 школь ник из двенадцати гим на зий шести го ро дов — Мо ск вы, Пе тер бур га, Зе ле но гра да, 
Пер ми, Пет ро за вод ска и Се ме но ва (Ни же го род ская об ласть). К на ше му большому со жа ле нию, на олим пиа ду не смогли 
прие хать пи том цы мо с ков ской гим на зии при Гре ко-ла тин ском ка би не те Ю. А. Ши ча  л ина; за то впер вые в ис то рии этих 
со рев но ва ний в них при ня ли уча стие уче ни ки пе тер бург ской гим на зии № 371 и Се ме нов ской пра во слав ной гим на зии, 
став шие од ной из глав ных сен са ций олим пиа ды. 

Все ра бо ты по сту па ли на рас смот ре ние жю ри ано ним но, под ква ли фи ка ци он ны ми но ме  р ами. В за ви си мо сти от объ-
е ма прой ден но го ма те риа ла уча ст ни ки бы ли рас пре де ле ны по че ты рем уров ням, при чем на пер вом из них ито ги под-
во ди лись от дель но для уче ни ков 6–7 и 8–11 клас сов. По тра ди ции про грам ма ка ж до го уров ня пред по ла га ла пе ре вод 
ла тин ско го тек ста со сло ва рем (на 1-м и 2-м уров нях — адап ти ро ван ные тек сты, на 3-м — Cic. De or. II, 231 и Tusc. disp. 
V, 90, а так же Mart. III, 61 и VIII, 27; на чет вер том — Tac. Ann. II, 88 и Claudian. De raptu Pros. II, praef. 1–8), вы пол не ние 
ря да лек си ко-грам ма ти че ских за да ний и от вет на во прос по ан тич ной куль  т уре. Не ко то рые из этих за да ний exempli gratia 
при во дят ся ни же (зна ком * от ме че ны во про сы, во шед  шие не в ос нов ной, а в “проб ный” ком плект, ко то рый за ра нее рас-
сы лал ся шко лам-уча ст ни цам для про ве де  ния от бо роч ных ту ров): 

Из за да ний пер во го уров ня:

1. За пол ни те про пус ки (чис ло то чек не со от вет ст ву ет чис лу про пу щен ных букв) и пе ре ве ди те пред ло же ния. 

Roman...  ...pid...  Gallorum  superb...  in  silv...  dens...  situm  arm...  cap...re  d...u  frustra  tempt...nt.  Tandem  a  soci...  adiuva...  
et  victori...  laet...  reportant. 

2.* Ла тин ская по го вор ка за пи са на без де ле ния на сло ва. Рас ставь те сло во раз де лы и зна ки пре  п ин а ния; пе ре ве ди те.

EGOTVSVMTVESEGOVNIVSANIMISVMVS.

3. В этих от рыв ках из “Пес ни ис то ри че ской” А. Н. Ра ди ще ва го во рит ся о зна ме ни тых пер со на  жах рим ской ис то рии 
раз ных эпох. На зо ви те их. Рас по ло жи те но ме ра от рыв  ков в со от вет  с твии с хро но ло ги ей упо ми нае мых со бы тий.

I.
                             ...Ук ра ше нье
Ма те ри сво ей пре муд рой,
Вы на прас но вос хо те ли
Воз ро дить в пре врат ном Ри ме
Нра вы древ ни и ра вен ст во:
Доб ро де тель не за щи та
Для ко вар ст ва, буй ст ва, си лы;
Па ли жерт вы вы дос той ны
Упа даю щей сво бо ды.

II.
                      ...Вне зап но вхо дит
В град, по ник ший от пе ча ли;
Зрит по нос ное он зла то
На ве сах, и ко ро мыс ло
(Вес не по лн) горé вос хо дит.
Меч из влек и, в лег ку ча шу
Воз ло жив ши: “Вот, — ве ща ет, —
Чем пла тить нам долж но гал лам,
А не зла том сим по нос ным!”

III.
Су дия и во ин муд рый,
Он свой меч по бе до нос ный
В Да кию про стер; воз двиг нул
На Ду нае мост тот слав ный,
Удив ляв ший столь ко древ них.
При мер свет лый всем вла ды кам —
В том как мож но усом нить ся,
Ко гда дни его зла тые
Зре ли Та ци та и Пли нья,
Юве на ла и Плу тар ха?

4. (За да ние вы пол ня ет ся без сло ва ря.) По ме няв мес та ми бу к вы в ла тин ском при ла га  тел ь ном as per, мож но по лу чить 
им пе ра тив spera. Знае те ли вы еще ка кие-ни будь ла тин ские сло ва, ко то рые от ли ча ют ся друг от дру га толь ко пе ре ста-
нов кой букв? Мож но ис поль зо вать су ще ст  в и те льные, при ла га  тел ь ные и гла го лы в лю бой фор ме. Не за бы вай те оп ре де-
лять фор мы слов и да вать их пе ре вод. 
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Из за да ний вто ро го уров ня:

1. До пи ши те сло ва, что бы по лу чи лись ос мыс лен ные пред ло же ния, и пе ре ве ди те их (чис ло то чек про из воль но):

.........-is  .........-is  .........-es  .........-a   .........-es.

.........-um  et  .........-am  a  .........-ibus  .........-i  .........-am.

2. Пер во на чаль но существительные IV скло не ния в da ti vus / ab la ti vus plu ralis окан чи  вались на -ubus (fruc tubus, por tubus, 
cor nubus и т. д.); за тем по ана ло гии с III скло не ни ем рас про стра ни лся при выч ный нам ко неч ный эле мент -ibus. Тем не 
ме нее ав то ры ан тич  ных грам  м ат и  ческих трак та тов пред пи сы  в ают со хра нять -ubus в сле дую  щих че ты рех сло вах: 
ar cus, us m — лук, ар ка;  ar tus, us m — сус тав;  par tus, us m — ро ды;  veru, us n — вер тел. Как вы ду мае те, по че му?

3. (За да ние вы пол ня ет ся без сло ва ря.) Пе ред ва ми шесть слов, ко то рые при шли в рус ский язык из ла ты ни — на пря мую или 
че рез по  сре д  ство дру гих язы ков. Ка кое сло во в этом ря ду лиш нее? Обос нуй те свой вы бор и по  пр о б уйте пред по ло жить, 
ка ко ва ис то  рия про ис хо ж  д е ния ка ж до го из этих слов: мус кул, ка ни ку лы, гла дио лус, муш ке тер, лю пин, сер пан тин.

4.* (За да ние вы пол ня ет ся без сло ва ря.) Лю би те ли иг рать сло ва ми зна ют, как, ме няя ка ж  дый раз по од ной бу к ве, из му хи 
сде лать сло на. По-ла ты ни со всем не труд но из но чи сде лать день и на обо рот: nox — nux — lux. 

Ис поль зуя лю бые су ще ст ви тель ные (име на соб ст вен ные то же) в на чаль ной фор ме, по пы тай тесь из мы ши сде лать 
льва: mus — ... — ... — ... — ... — leo, а из ис точ ни ка — мо ре: fons — .... — .... — .... — mare.

Из за да ний третье го уров ня:

1.* Ве ли кий не мец кий фи ло лог Фрид рих Ав густ Вольф од на ж ды на пи сал ла тин скую эпи грам му, в ко то рой про ро чил не-
кое му им пе ра то ру гром кие по бе ды:

Vaticinor, tibi quod navalis laurea cinget
tempora, nec longas spes mare destituet.

Deiciet tua gens cunctas, nec Gallia victrix
denique frangetur litus ad Albionum.

Sors tua, non mala sors concludet proelia, quare
saecula te dicent: “Pars bona, non mala pars”.

Это шес ти сти шие со дер жит под вох: ес ли по ста вить все его сло ва в об рат ном по ряд ке (от са  м ого по след не го, т. е. 
pars, к са мо му пер во му — va tici nor), то ритм эле ги че ских ди сти хов не на ру  ши тся, но со дер жа ние про ро честв ста нет 
пря мо про ти во по лож ным. Пе ре ве ди те сти хи Воль фа; за тем за пи ши те их в об рат ном по ряд ке, раз де лив на стро ки и по-
ста вив зна ки пре пи на ния так, как то го тре бу ет смысл. По лу чив ший ся текст так же пе ре ве ди те. К ка ко му им пе ра то ру 
об ра  щ ае тся Вольф? В ка ких сло вах сти хо тво ре ния со дер жит ся на мек на его имя? 

2. В не ко ем пред ло же нии все сло ва по ста ви ли в на чаль ную фор му и пе ре ме ша ли. Вос  ст а  но  вите его и пе ре ве ди те: af fero, 
averto, Cae sar, ca put, dico, ocu lus, sui, Pom peius. 

3. Что бы об лег чить сво ему сы ну школь ную зуб реж ку, по эт IV в. Де цим Магн Ав со ний со ста вил крат кие пе ре ска зы “Жиз-
ни две на дца ти це за рей” Све то ния — цикл из трех сти хо тво  р ений, в ка ж дом из ко то рых по 6 эле ги че ских ди сти хов. 
В од ном из них пе  р ечи сл ены две на дцать пра ви те лей Ри ма от Юлия Це за ря до До ми  ци  ана, в дру гом — ко ли чест во лет, 

ко то рые ка ж дый из них на хо дил ся у вла сти, в треть-
ем — об сто я тель ства их смер ти. Этот цикл име ет 
од ну стран ную осо бен ность: один над цать им пе ра то ров 
на зва ны в нем по име нам, и толь ко по след ний все три 
раза обо зна  ч а  ется опи са тель но (“брат Ти та”). Как вы 
ду мае  те, в чем при чи на умол ча ния Ав со  ния? 

4* (за да ние вы пол ня ет ся без сло ва ря). Со от не си те бо гов 
и их эпи те ты: (a) Apollo, Diana, Ianus, Iuppiter, Minerva, 
Venus, Iuno; (b) Caelestinus, Capitolina, Cecropia, Clusius, 
Delia, Fulgurator, Geminus, Hymnus, Libitina, Luna, Lycius, 
Marina, Medica, Moneta, Pythius, Saturnia, Verticordia. 

Из за да ний чет вер то го уров ня:

1. В не ко ем пред ло же нии все сло ва по ста ви ли в на чаль-
ную фор му, но мес та ми не ме  н яли. Вос ста но ви те его 
и пе ре ве ди те: Solo, cum, in ter rogo, cur, in, lex, condo, nul-
lus, sup plicium, con sti tuo, in, is, qui, pa ter, neco, re spon deo, 
sui, is, nemo, facio, puto.
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2. (За да ние вы пол ня ет ся без сло ва ря.) Ни же при ве ден ряд 
ла тин ских су ще ст ви тель ных-ком  п о  зитов — не ко то рые 
из них вам на вер ня ка из вест ны, а боль шин ст во дру гих ско-
рее все го нет. Часть этих слов пред став ля ет один тип 
сло во об ра зо ва ния, а часть — дру гой. Раз де ли те их на две 
груп пы, объ яс нив прин цип де ле ния. По про буй те пред по ло-
жить, что зна чит ка ж дое из этих слов: agricola, agricul-
tura, aquaeductus, aquifuga, iurisdictio, legirupa, legislator, 
manumissio, regifugium, sororicida, tubicen. 

3.* Пе ред ва ми не сколь ко ла тин ских при ла га тель ных, 
об ра зо ван ных при по мо  щи суф  фи ксов -ali- и -ari-. Один из 
этих суф фик сов пред став ля ет со бой ви до  и зм ен е ние дру-
го го, про ис хо дя  щее при оп ре де лен ных ус ло ви ях: auxiliaris, 
consularis, fi nalis, hospitalis, larvalis, linearis, litoralis, luna-
ris, militaris, navalis, particularis, pluralis, regalis, regularis, 
singularis, solaris, velaris, venalis, vulgaris. Ос но вы ва ясь на 

при ве ден ных при ме рах, сфор му ли руй те пра ви ло упот реб ле ния суф фик сов -ali- и -ari-. Об ра зуй те при ла га  тел ьные от 
су ще ст ви тель ных col umna, la tus, li bra, max illa, venter. 

Для гос тей олим пиа ды бы ла ор га ни зо ва на экс кур сия в ан тич ный от дел Эр ми та жа, про гул ка по го ро ду и пре мьер ный 
по каз спек так ля гим на зи че ской те ат раль ной сту дии “Сло варь Да ля”. На це ре мо нии за кры тия ди пло мы, при зы и ке ра ми-
че ские ме да ли ра бо ты ху дож ни ка А. Н. Глад ко го бы ли вру че ны сле дую щим уча ст ни кам:

Пер вый уро вень, млад шая груп па (6–7 клас сы):
I ме сто — Да рья ВА СИЛЬ Е ВА (СПб. клас си че ская гим на зия; 48 бал лов) и Люд ми ла ВО РОН ЧИ ХИ НА (СПб. клас си че ская 
гим на зия; 46,5 бал лов);
II ме сто — Ве ра БА РА НОВ СКАЯ (шко ла 371, СПб.; 35 бал лов) и Оль га СКО БЕ ЛЕ ВА (шко ла 371, СПб.; 34 бал ла);
III ме сто — Де нис СМИР НОВ (Се ме нов ская пра во слав ная гим на зия; 30 бал лов).

Пер вый уро вень, стар шая груп па (8–11 клас сы):
I ме сто — Алек сан д ра ДЕ ДЮ ХИ НА (шко ла 57, Мо ск ва; 42 бал ла) и Стас АШ МА НОВ (“Ли га школ”, Мо ск ва; 39,5 бал ла);
II ме сто — Та вус ГЕ НИЕ ВА (гим на зия 1507, Мо ск ва; 34 бал ла) и Ве ра БАЙ КОВ СКАЯ (“Ли га школ”, Мо ск ва; 33,5 бал ла);
III ме сто — Ма рия ША ПИ РО (шко ла 57, Мо ск ва; 28 бал лов).

Вто рой уро вень:
I ме сто — Алек сан д ра МИ ХАЙ ЛО ВА (СПб. клас си че ская гим на зия; 36,5 бал ла);
II ме сто — Ро ман БОН ДА РЕН КО (шко ла 57, Мо ск ва; 30,5 бал ла) и Да ни ла СМИР НОВ (СПб. клас си  ч е ская гим на зия; 
30 баллов);
III ме сто — Ма рия КУЗ НЕ ЦО ВА (СПб. клас си че ская гим на зия; 27,5 бал лов), Ма рия ЯКЕР СОН (СПб. клас си че ская гим на-
зия; 27 бал лов) и Еле на ЛУ ЧИ НА (гим на зия 1514, Мо ск ва; 24,5 бал ла).

Тре тий уро вень:
I ме сто — Ок са на ВЕРТ МАН (шко ла 57, Мо ск ва; 39 бал лов) и Ев ге ния МИ НИ НА (СПб. клас си че ская гим на зия; 38,5 бал ла);
II ме сто — Ро ман ДОМ БРОВ СКИЙ (СПб. клас си че ская гим на зия; 28,5 бал ла);
III ме сто — Тать я на ПО ЛЕ ВАЯ (шко ла 371, СПб.; 26 бал лов) и Олег СО КО ЛОВ (шко ла 371, СПб.; 25 бал лов).

Чет вер тый уро вень (на этот уро вень ока за лись за яв ле ны толь ко пред ста ви те ли СПб. клас си че ской гим на зии и уче-
ник пе тер  бур г ской 239 шко лы Илья Ви лен ский):
I ме сто — Ар се ний ВЕ ТУШ КО (51 балл);
II ме сто — Ев ге ний КА ПИ ТУЛЬ СКИЙ (39,5 бал ла);
III ме сто — Па вел БО ЧА РОВ и Алек сан д ра ТО РО ПО ВА (37,5 бал ла).

Ор га ни за то ры олим пиа ды бла го да рят фонд “АНА БА СИС” и его ди рек то ра Е. К. Юз ба шян, ад ми ни ст ра цию Санкт-Петер-
бург ской клас си че ской гим на зии, В. В. Фай   ера, Н. К. Жи жи ну, В. Н. Крав чен ко, И. В Жес  то ка но ву, Т. В. Ша бу ри ну, весь 
кол лек тив те ат раль ной сту дии во гла ве с Е. В. Вен зель и Е. Н. Гра че вой, сту ден тов клас си че ско го от де ле ния СПбГУ На-
та лью Куз не цо ву, По ли ну По ле тае ву, Ма рию Странс кую и Ека те ри ну Шев цо ву, ра бот ни ков школь ной сто ло вой и всех 
гим на зи че ских учи те лей-клас си ков, ко то рые со став ля ли за да ния, де жу ри ли на олим пиа де и при ни ма ли гос тей. От дель-
ное спа си бо Е. С. Но во жи ло вой за са мо от вер жен ность.

Фото: О. В. Бударагина
Рисунок А. Ю. Енбековой по оригиналу А. Н. Гладкого
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BRITANNICA

Classics at Winchester

Winchester College began its long history on 6th October, 
1382, when a Royal Licence, signed by King Richard II, gave 
to William of Wykeham, Bishop of Winchester, permission to 
found ‘in the Soke of Winchester beside the city of Winchester 
<...> a College or House or Hall to the honour and glory of God 
and of the glorious Virgin Mary his Mother.’1 In 1379 the bishop 
had set up a college in the University of Oxford, New College, 
and it was to ensure for this institution a regular supply of pupils 
well-grounded in Latin that a few years later he decided to found 
a proper school at Winchester. Thus, Latin was there from the 
very beginning and can with total justifi cation claim to be the 
school’s ‘senior’ academic subject. For nearly six hundred years, 
along with Greek and Mathematics, it constituted the staple of 
a Wykehamical education, and still today is studied for a mini-
mum of two years by every boy who comes to the school.

For the fi rst four and a half centuries of its history Winchester 
remained more or less the same. By as late as 1830 there may 
have been a few more pupils here, and a little less daily reli-
gion, but, essentially a boy’s experience was much the same 
as his mediaeval predecessor’s had been: he rose as early as 
5.30 AM with no hope of any breakfast until about 10; and most 
of his time in lessons, the responsibility still of only a very few 
masters, was, as it had been from the foundation, devoted to 
the study of Latin.

The nineteenth and twentieth centuries were to be the years 
of expansion and progress, partly in response to various Acts 
of Parliament, most notably the Public Schools’ Act of 1868 
following the Clarendon Commission of 1862,2 but more espe-
cially the result of the far-sighted reforms of great headmasters, 
in particular George Ridding (1867–1884), dubbed the ‘Second 
Founder’, as they reacted to the ever-changing educational cli-
mates around them, but with a steady determination to retain 
the best of what had gone before.

Now in 2006 we have a school of almost 700 boys (girls still 
haven’t made it, though the matter is once again under discus-
sion) studying, it sometimes seems, every academic subject 
under the sun, playing all sorts of sports and engaged in art, 
music and drama to an almost unbelievably high standard. And 
the Classics? Certainly throughout the fi rst half of the twenti-
eth century they continued to exert a major infl uence over the 
education of every boy: a lot of time was devoted to them, and 
promotion through the school depended more or less solely on 
performance in Latin. In the last sixty or so years, however, 
quite properly there has been a levelling, and today’s Classics 
department,3 still no mean force, but no longer the central core 
of the school, occupies a position of parity with the other major 
academic disciplines (Mathematics, Modern Languages, Science 
and English) within a broadly based curriculum which includes 
many other things besides.

In the organisation of our classics teaching we remain deeply 
conscious of our long tradition, and we strive constantly to main-
tain the high standards set for us by our predecessors. Our aim 
for all our pupils is to give them something meaty to get their 
teeth into, not just the bare minimum prescribed by an examina-
tion board, but rigorous linguistic courses which are at the same 
time both stimulating and accessible, and which will provide 
a  lifelong interest in and curiosity about the ancient past.

In the Lower School (ages 13–16) all boys study Latin for 
their fi rst two years, and most take GCSE (General Certifi cate of 
Secondary Education), the fi rst public examination in Britain, at 
the end of that time. Every year there is a small group of entrants 
who haven’t done any Latin at all before arriving at Winchester: 
they start the subject in their fi rst year and normally proceed to 
GCSE at the end of the third. GCSE involves the study of small 
portions of the great works of Roman literature in the original 
language (regularly some Virgil or Ovid along with some Pliny 

A view into Chamber Court, one of the oldest parts of the college

A group photograph outside the Treasury of Atreus at Mycenae 
during the department’s Greek trip in October 2004
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An aerial view of Winchester College

An Athenian black-fi gure hydria 
in the Winchester College collection 

showing Heracles and Cerberus

or Tacitus), backed up by the development of linguistic skills 
tested by comprehension and translation exercises.

Greek is set against German, Spanish and Geography in 
the Lower School, and is chosen by up to thirty boys a year. 
We cater both for those who have studied the language 
before, an increasingly select cohort, and for those 
with no previous experience. GCSE Greek in-
volves the same skills as the equivalent Latin 
examination (the regular authors are Homer, 
Euripides, Herodotus, Xenophon and Plato): 
at Winchester pupils generally take it after 
three years’ study, but occasionally able groups 
can cover the syllabus in a shorter time. In both 
languages a Third Year transition course is avail-
able for those who have completed their GCSE 
by then.

Numbers are smaller in the Upper School 
(ages 17–18), but still healthy, and proportion-
ally better than in many other places. Up to 
twenty boys a year take A level Latin, whilst 
in Greek the average is between eight and ten. A high proportion 
of these go on to read for degrees in classical subjects at Oxford, 
Cambridge and other major universities. In both subjects we aim 
to provide as broad as possible an education in classical literature, 
culminating, in each year, in the detailed study of the texts pre-
scribed for the AS (Advanced Subsidary) and A2 examinations. 
Details of syllabuses, of course, change from year to year, but 
typically, as well as regular linguistic work in unseen translation 
and prose composition, an A level classicist might expect to read, 
in Latin, some Livy, Cicero or Caesar, a book of Virgil (AS set 
book), some Tacitus, and fi nally, for A2, some Horace, Catullus 
or Ovid; and in Greek, some Lysias, Demosthenes or Herodotus, 
a book of Homer (AS set book), and for A2 a play of Sophocles, 
Euripides, or, less frequently, Aristophanes.

It is in the Upper School, too, that Ancient History comes 
into its own as a separate discipline. It attracts nine or ten boys 
a year, sometimes those who are already studying Greek or 
Latin or both, but often, as well, non-classics specialists who 
are supplementing their study of Modern History, or simply fol-
lowing through a genuine personal interest in the ancient past. 
The courses which we offer lead to AS and A2 qualifi cations. 
They concentrate on specifi c topics, each of them founded in 
the close reading of original sources in translation, and set in 
a general historical context. Topics regularly studied include 
Greece and Persia, Fifth Century Athens, Augustus, the City 
of Rome and the Principate of Nero.

Beyond the classroom there is a rich programme of classi-
cal opportunities for boys at Winchester. Our Classical Society 
operates at two different levels. For senior boys speakers come 
two or three times a year from universities and other schools to 
deliver pretty high-level lectures, often specifi cally linked to 
A level studies. The junior part of the Society, however, is more 
pupil-centred: it is organised largely by boys, meets three or four 
times a term, and gives our aspiring specialists the chance of ar-
ranging their own meetings and making presentations on anything 
from the ancient world which happens to take their fancy. In ad-
dition there are regular trips to Greek plays, to museums and to 
Romano-British sites, and we take part annually in a Latin and 

Greek Reading Competition organised by the local branch of the 
Classical Association. There is a biennial trip to either Greece 
or Italy in the October half-term holiday, and sometimes other 
foreign visits as well: last October fi ve boys and three dons (the 

Winchester word for teachers) spent a week on the island 
of Ithaca, reading the Odyssey in Greek in Odysseus’ 

homeland — a wonderful and inspiring experience 
for all concerned! 

Before I fi nish, one other important teach-
ing resource needs to be mentioned. In the 
1890s, to form part of a museum that was built 

to commemorate the fi ve hundredth anniversary 
of the college’s foundation, a collection of some 

eighty Greek vases was assembled. These are now 
housed in the school’s Treasury (a converted beer 

cellar!), and are looked after by a Curator who is 
himself a member of the Classics department. 
Most of the major styles of Greek pottery are 
represented in the collection. Our pupils are 
privileged indeed to be able to have fi rst-hand 

experience of genuine artefacts from Ancient Greece without 
leaving the confi nes of their own school.4

Winchester is the oldest of the great Public Schools of Eng-
land. For over six hundred years the humane light of classical 
scholarship has illumined those who have been educated here: we 
can be confi dent that this light will continue to shine as the school 
moves forward into the twenty-fi rst century and beyond.

1 The quotation is taken from an English translation of the Royal 
Licence as it appears on page 1 of Winchester College by James Sab-
ben-Clare (Paul Cave, 1981). I am indebted to this book for much of 
the historical detail contained in this article.

2 This was a commission set up by the government to enquire into 
the misuse of charitable monies by the Public Schools.

3 The department now consists of seven full time teachers with 
a little help from two others.

4 The College collection of vases has been published by John Fal-
coner and Thomas Mannack as part of the Corpus Vasorum Antiquo-
rum (Oxford University Press, 2002).

Stephen Anderson, Head of Classics 
Winchester College
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Класс 

1. Алексеев Евгений — Санкт-Петербургский государственный политехнический уни-
вер ситет, физико-технический факультет

2. Борисов Антон — СПбГУ, филологический факультет, испанское отделение
3. Газеева Елизавета — СПбГУ, филологический факультет, отделение теории язы-

кознания
4. Григорьев Кирилл — СПбГУ, химический факультет
5. Гужова Дария — Международный банковский институт
6. Данилова Мария — СПбГУ, биолого-почвенный факультет
7. Дмитрикова Александра — СПбГУ, экономический факультет
8. Колесникова Юлия — Санкт-Петербургский государственный университет те ле-

коммуникаций им. проф. М. А. Бонч-Бруевича 
9. Морозова Серафима — СПбГУ, медицинский факультет 
10. Мочалова Анастасия — СПбГУ, экономический факультет
11. Рахова Полина — СПбГУ, восточный факультет, японское отделение
12. Скобова Ася — СПбГУ, филологический факультет, новогреческое отделение
13. Федосов Михаил — Санкт-Петербургская государственная химико-фарма цев тическая 

академия
14. Шимберев Борис — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, фа-

куль тет фотоники и оптоинформатики
15. Ширяева Любовь — Санкт-Петербургский государственный политехнический уни-

вер ситет, инженерно-строительный факультет
16. Якупова Ксения — СПбГУ, экономический факультет

Выпуск 2005 г.
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1. Александрова Софья — Санкт-Петербургский государственный политехниче ский 
университет, физико-технический факультет

2. Андреева Татьяна — СПбГУ, филологический факультет, русское отделение
3. Васильцов Давыд — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, 

факультет фотоники и оптоинформатики
4. Вершинин Владимир — Российская христианская гуманитарная академия, фа культет 

философии, богословия и религиоведения
5. Востриков Алексей — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, 

фа культет фотоники и оптоинформатики
6. Галина Дарья — СПбГУ, филологический факультет, новогреческое отде ле ние
8. Герасимов Антон — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, 

факультет фототоники и оптоинформатики
9. Горбова Александра — СПбГУ, филологический факультет, испанское отде ление
10. Добулевич Ангелина — Санкт-Петербургский государственный университет эконо-

мики и финансов
11. Журавлева Александра — РГПУ им. А. И. Герцена, философский факультет
12. Журбина Екатерина — СПбГУ, Смольный институт свободных искусств и наук
13. Зюзина Елизавета — Санкт-Петербургский государственный инженерно-эко но миче-

ский университет, факультет предпринимательства и финансов
14. Кузнецова Надежда — Санкт-Петербургский государственный медицинский универ-

ситет им. акад. И. П. Павлова, лечебный факультет
15. Лебедев Алексей — СПбГУ, филологический факультет, отделение информаци он ных 

систем в искусстве и гуманитарных науках
16. Никанорова Александра — СПбГУ, химический факультет
17. Савельев Роман — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, факуль-

тет фотоники и оптоинформатики
18. Фахми Екатерина — Санкт-Петербургский государственный электротехни че ский уни-

вер ситет
19. Широкорядов Дмитрий — Санкт-Петербургский государственный университет ИТМО, 

факультет фотоники и оптоинформатики
20. Янус Григорий — Санкт-Петербургская государственная педиатрическая ака де мия



ПОПЕЧИТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ
АЛЕКСАНДРОВ Даниил Александрович — профессор Европейского университета, 

директор программы фонда Спенсера по исследованию образования
АЛЕКСЕЕВ Михаил Алексеевич — кандидат физико-математических наук, директор 

по раз витию НИУ “Институт государственных закупок”
БАЙБУРИН Альберт Кашфуллович — доктор исторических наук, профессор, декан 

фа культета этнологии Европейского университета
БОРИСОВА Ася Львовна — генеральный директор антикварно-ювелирного дома 

“Ретро”
ВАВИЛОВ Николай Александрович — доктор физико-математических наук, профес-

сор ка федры алгебры и теории чисел математико-механического факультета 
СПбГУ

ВАХТИН Николай Борисович — доктор филологических наук, профессор, ректор 
Европей ского университета

ВЕРБИЦКАЯ Людмила Алексеевна — доктор филологических наук, профессор, 
ректор СПбГУ

ГАВРИЛОВ Александр Константинович — доктор исторических наук, главный на-
учный со трудник Санкт-Петербургского института российской истории РАН, 
руководи тель Bibliotheca classica Petropolitana

ДУРОВ Валерий Семенович — доктор филологических наук, профессор, заведующий 
ка федрой классической филологии СПбГУ

ЕЛОЕВА Фатима Абисаловна — доктор филологических наук, профессор кафедры 
общего язы кознания СПбГУ

ЖУРБИН Алексей Александрович — генеральный директор ЗАО “Институт «Строй-
проект»”

КОПОСОВ Николай Евгеньевич — доктор исторических наук, профессор, декан 
Смольного института свободных искусств и наук

НИКИТИН Алексей Витальевич — президент холдинга “Эвклид”
ПИОТРОВСКИЙ Михаил Борисович — член-корреспондент РАН, директор Государ-

ствен ного Эрмитажа
РЕЗВАН Ефим Анатольевич — доктор исторических наук, заместитель по научной 

ра боте ди ректора Института этнографии РАН
САТАЕВА Елена Юрьевна — главный редактор издательства “Крылов” 
ТИКТИНСКИЙ Эдуард Саульевич — генеральный директор холдинга RBI
ФУРСЕНКО Александр Александрович — действительный член РАН, академик-сек-

ретарь от деления истории Президиума РАН, заведующий отделом все об щей 
истории Санкт-Пе тербургского института истории РАН

ХАКАМАДА Ирина Муцуовна — общественный деятель, лидер Демократической 
партии “Свободная Россия”

ШАХНОВИЧ Марианна Михайловна — доктор философских наук, профессор, за ве-
ду ющая ка федрой философии религии и религиоведения СПбГУ


ФОНД поддержки классического образования «АНАБАСИС»
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